第29部分(第1/4 頁)
這樣的句子有“文藝腔”,只能在寫作的時候用。恐怕只能在寫詩的時候用。有時候寫抒情的散文也行。
○雨是抽不完的絲,織成一張大網,任我在網中掙扎。(□這句也不錯。)落日如猛將受傷吐出來的一口血。(□哎喲,這一句好可怕,教人忘不了。)人生就是你駕著一條新船,在一條陌生的航線上航行,手裡的航圖模糊不清。
□這一句,倒是寫論說文也可以用了。
○這些比喻是怎麼想出來的呢,怎樣才會產生比喻呢?
□這,很難說明,這與“才情”有關係,與“靈感”也有關係。有一年我讀莎士比亞的劇本,那裡頭比喻真多,讀著讀著我忽然有一點兒領悟,他老人家有些比喻是用“大遠景”的手法產生的。你知道,電影鏡頭有遠景、中景、近景和特寫。遠景,鏡頭攝出來的空間大,空間裡的景物就相對縮小,這時看上去景物就不像原來的東西,像是另外一種東西。如果近景是山坡上有許多人,山頂上有許多人,山腳下也有許多人,大遠景把整個山照出來,滿山是人,這時候人縮得很小,看上去就不像人,像一堆昆蟲,或者像一群螞蟻。所謂“蟻”,就是這種情景。
○莎士比亞也用“蟻眾”嗎?
□我沒見他用“蟻眾”,我見他說“人們都像蝴蝶,只向炙手可熱的夏天翩翩起舞。”他說“在世界的大卷冊中,英國是廣大水池裡的一個天鵝巢。”他在描寫一個英雄的時候把凡夫俗子都縮小了,你看,“他像一個巨人似的跨越這狹隘的世界,我們這些渺小的凡人一個個在他粗大的腿底下行走,四處張望,替自己尋找不光榮的墳墓。”
○這麼說,“人山人海”就是大遠景手法,“山是凝固的波浪”也是。
□凡是太大的景象都難比,你哪裡去找同樣大的東西?你描寫天空,哪裡去找跟天空一樣大的東西做比喻?你說天如“穹廬”,像中央高四面低的圓頂,像蒙古包,你把天縮小了。
○我想起長江“如帶”。
□說長江像一條帶子,是故意貶低長江,抹煞了長江的氣勢。如果你見過那麼大的江,你會說那不是一條帶子,那是一根血管,你自己的動脈血管。它的每一個波浪都撼動你全部的神經。
○景物太大,固然難寫,景物太小,也不好辦。不知道莎士比亞是怎樣處理的?
□有時候,莎士比亞把他要描寫的景物放大。放大可以誇張效果。他描寫一個人受了傷,要死了,“創鉅痛深的傷口,像是一道毀滅的門戶。”把傷口放大到門戶的程度。另外,他描寫一個英雄打了勝仗,立下戰功,自己身上也多處受傷,他說:“每一個傷口都是敵人的一座墳墓。”這又把傷口放大到墳墓的程度。他描寫英雄為了復仇與兵打仗,士兵的每一根頭髮都是一條懲罰的鞭子,又把頭髮放大到鞭子的程度。
《作文三書》第六問(3)
○我們就用放大的方法描寫很小很小的東西好不好?
□從前徽、欽二帝被金兵擄去,生活很苦,身上生了蝨子,皇帝不知道這叫蝨子,寫信回來說:“朕身上生蟲,形似琵琶。”他就是把蝨子放大到琵琶的程度。
○蝨子像琵琶,跳蚤像什麼?
□你可以換個角度放大它。跳蚤的特點是會跳,而且跳得很高,有人說,如果以身體大小和跳起來的高度作成比例,跳蚤是跳得最高的動物了。你沒有見過一窩跳蚤同時跳起來?我見過,如果要我比給你聽,那就像一個黑色的炸彈突然爆炸。
○你在《作文七巧》裡提到秒針。像秒針這樣小的東西用什麼比喻好?
□我一直忘了告訴你,比喻不是孤立存在的,他是整篇文章的一小部分,用什麼樣的比喻,得看文章需要什麼樣的效果。莎士比亞寫的是復仇之師,士兵的頭髮才會和鞭子聯起來,如果你寫美容院,能說頭髮像鞭子嗎?美容院要鞭子做什麼?英雄馳騁疆場,全勝而歸,他身上的傷口才是敵人的墳墓,如果是颱風把房子吹垮了,磚瓦在你頭上敲了一個洞,還能說是敵人的墳墓嗎?哪兒來的敵人?
○可見別人的比喻雖好,自己未必合用。
□你可以學別人的“方法”。剛才你提到秒針,我想起我讀過的兩篇文章。一篇形容秒針像“雞啄碎米”,整篇文章懷念農村生活;另一篇寫的是道路辛苦,在家千日好出門一時難,秒針在他眼裡就不同了,他說秒針一步一步走得很慢,每一步都好容易擺脫了地心吸引,就像他當年揹著行囊在泥沼裡前進一樣。
○這裡有一個比喻,形容菌類的形狀像原