第15部分(第4/4 頁)

實，所以老往好一些的地方想。

可是，真相就是嚴酷的。當然是在他床上。他要走，當然是在他屋裡，是躺在他床上哭。

“發沒發生關係”呢？他沒說，其實也說到了邊緣上。

不過愛玲還是相信，小周是個有心機的女孩子，早熟，又在外面歷練了好幾年，不會輕易就範的。

張愛玲此時的心態很奇怪，執著於這樣具體的細節。實際上她是不願、也不敢承認現實。她不再追問胡蘭成，寧願就這麼自己折磨自己。

她的那張小床，就在L形房間的拐角裡，以前兩人睡，並不覺得狹窄，這一夜卻顯得非常擠。

這個角落裡的回憶太多了，不想起它們，就會感到窒息。壁燈照在磚紅色的床臉上，似在紅燈影裡。

胡蘭成覺得氣悶，提議到陽臺上去站一會兒。還是燈火管制，四周一無所有，愛玲不能想象，自己在絕望時，曾經想在這兒跳樓。

兩個人好像無話可說了。回到房間後，愛玲恍惚看到，胡蘭成從前的五六個女人好像都裹著長袍，像一些剪影。又想起有兩個外國作家都說過*的姿勢滑稽，想著想著忍不住大笑起來，弄得胡蘭成也洩了氣。

……後來，他睡著了。她看著他的臉，黃黯的燈光裡，是她不喜歡的正面。

她有種茫茫無依的感覺。

其實，抗戰勝利，她也高興，諸般禁忌與愁苦總算是消散了！她曾和炎櫻一起，挽了手上街去逛，體會自由的空氣。

她們看見，從前沿街的欄板上，原都是女明星的照片，人稱“招貼女郎”，現在則一律換成了蔣介石像。

炎櫻俯耳對她說：“看，招貼男郎！”說得愛玲大笑。

今夜，她才真切地感覺到，她原是沒有資格這樣笑的！她很茫然，對命運完全失去了自信。

在這個逃亡的前夜，他睡著了，正好背對著她。

愛玲在胡思亂想——廚房裡有一把斬肉的刀，不過太重了，還有一把切西瓜的長刀，比較順手。

對準了他狹窄的脊背一刀！

塵埃裡的花凋落了（13）

他現在是不受法律保護的人了，宰了他，拖下樓梯往街上一丟，看青芸有什麼辦法？

但是愛玲看過偵探小說，知道兇手永遠會有疏忽的地方，或是一個不巧，碰見了人。

“你要為不愛你的人�