第2部分(第2/4 頁)

迷茫，於是他回到地鐵站，又用掉一枚寶貴的硬幣。他抵著列車窗戶往外看，站牌標誌飛快地一閃而過，根本來不及看清上面寫的是什麼。地鐵道里有一閃一閃的綠色或黃色的燈光，玻璃裡映出了自己那張驚恐萬分的臉。德奧對自己說，就算這無謂的旅行就此無止境地延續下去，他也不在乎。但彷彿又有另一個聲音說：這太可怕了，他可能永遠迷失下去。

德奧已經累得沒有力氣和自己爭辯。疲憊感那麼強烈，就如同這列搖晃微顫的列車的鏘鏘聲和尖銳的鳴笛聲，是他身體以外的東西。“沒人能掌握自己的生活。”德奧這樣對自己說。這想法讓他心安了些許，於是他睡了一小會兒。

當他好不容易依靠猜測和直覺摸索著找回“籠”時，已經是晚上了。望著這樁廢棄的公寓，德奧心想他再也不要離開這裡。但為了以防萬一，他還是回到地鐵研究了一下牆上的標記，記住了街名和號碼：第125大街。

那晚，穆罕默德下班回家，德奧像是做錯事似的和他坦白：“我走丟了。”

穆罕默德安慰德奧，說他會領著德奧認認周圍的路，並幫他找份工作。他下次歇班的時候就去，不過差不多還有一個星期。

在這期間，德奧一直老老實實地待在公寓附近。

。。

第二章　紐約　1994年（1）

德奧走在路上，感覺十分不真實。早上他離開那廢棄的公寓，看到其他住戶把空瓶子、剩菜剩飯和用過的尿布扔得滿地都是，蟑螂、耗子滿地亂竄。走出這條骯髒不堪的小路，拐到麥爾坎X大道時，他聽到巨大的噪音，像斯谷維亞河的瀑布那麼響，卻遠沒有瀑布那般平靜的氣氛。噪音裡夾雜著汽車鳴笛聲、小販的叫賣聲、喋喋不休的交談聲，以及聽不出歌詞和曲調的音樂聲。吵鬧聲無比刺耳、低音隆隆，德奧甚至感覺那音樂是在他的胸腔內震動。音樂聲是從汽車裡和小夥子們肩膀上扛著的收音機中傳出的，那些小夥子們胳膊下夾著個籃球，頭上歪戴個鴨舌帽，褲子鬆鬆垮垮地掛在胯上。他們走路拖著步子，跟屁股受了傷似的。

“天哪！”德奧想，“這些人是怎麼了？”

他問穆罕默德一個會說法語的朋友，為什麼人們喝的酒是用紙袋包著的。那人告訴他，在美國，公共場合喝酒是違法的，可是在蒲隆地，人們都是在公共場所喝酒。在紐約，什麼都是反過來的。路邊有很多身體臃腫不堪的人閒散地坐在樓前的門廊下，其中有些看上去胖得快走不動道兒了。而在德奧家鄉，只有有錢人才會發福，可這兒顯然是紐約市的貧困地段。

當然，這裡的很多人也有份正經工作，比如美髮廳師傅、當鋪夥計、小雜貨店老闆和酒水商人。也有人在街邊自己擺個小小的攤位叫賣，賣的都是些磁帶、口袋書、手錶和衣服等日常雜物。

德奧看到有一群牙買加人在賣一種他之前很喜歡的麵包。街邊那個最大的服裝攤子是一群塞內加爾人的，他們是穆罕默德的朋友，也說法語。這些人住在離德奧的公寓一條街遠的地方，那兒可是個名副其實的“公寓”，但他們把那公寓當成小作坊，有男有女共六個人擠在公寓裡用縫紉機做衣服。衣服是用非洲產的布料縫製的，做好了就拿到這個攤位上賣。那個公寓已經很擠了，德奧沒法過去住。不過他們告訴德奧，他可以和穆罕默德一樣，把行李寄存在他們那兒，使用那裡的本地電話，還可以時不時過去洗澡。其中一個人還說：“你也可以學學縫紉。”

德奧明白這完全出於禮貌，不是實實在在的邀請。之前他暈暈乎乎地乘地鐵逛了一大圈，那之後好幾天，德奧除了乾坐著什麼也不想幹。他就在那些塞內加爾人的公寓下坐著，因為那裡看起來還不錯。穆罕默德一天中的大多數時間都是在上班，也只有這些塞內加爾還勉強算得上是他的朋友。他們的攤子就在附近。

德奧盯著馬路看過往的人群，看到的都是黑人，這讓他一度覺得自己是到了一個非洲城市。德奧完全沉浸在回憶裡，忘了自己是在哪兒，他腦子裡的畫面走馬燈一般轉來轉去，全是自家的房子、家人，還有那些把他嚇得魂不附體的恐怖場面。他彷彿又回到了那個昏暗的早晨，站在冒著餘煙的小草屋的窗前，凝視著倒在地上的具具屍體。

這時，兩輛警車閃著刺眼的藍燈開過來，停在德奧坐的門廊前。幾個穿著制服的警察從車上跳下來，嘴裡大喊著德奧聽不懂的語言。德奧覺得自己這是在做夢，但有個警察拿著手槍指著德奧的鼻子，衝他大吼，他一下子嚇醒了。這是他在哈林區1看到的第一個白人。

過去的六