第6部分(第3/6 頁)

部長篇小說（其中有一部未完成）及許多中短篇小說、戲劇、雜文和遊記等。他的作品以人道主義精神為本源，描寫下層勞動人民的悲慘遭遇，揭露封建貴族和資產階級貪婪、偽善、狡詐、腐朽的生活習性。其代表作主要有《奧列佛·特維斯特》和《大衛·科波菲爾》等。

狄更斯39歲那年，他的小女兒朵拉（Dora）不幸病逝。他寫此信，將這個不幸的訊息告知妻子。

我最親愛的凱特——現在你要留心，你必須慢慢地、非常仔細地讀這封信。如果你是匆忙之中讀到這裡，尚不十分明白（還沒有領悟出有什麼壞訊息）的話，我希望你從頭再讀一遍。

小朵拉沒有感覺到一點痛苦就突然病倒了。她的臉色非常平靜——如果你看見她安詳的表情，你會誤以為她正在平靜地睡覺呢。但我知道她病得不輕，而且我也不敢對她的康復抱太大的希望。我不相信（親愛的，我為什麼要對你說假話呢？），我根本不相信她甚至還有復原的可能。

我不想離家外出，雖然我留在這裡也幫不了什麼忙，但我還是覺得留在這兒的選擇是正確的。我知道你也不願意離家在外，你不在家的時候我總是心懷不安。福斯特還是像往常一樣那麼關心我們，他現在給你送去這封信並接你回家。然而，我在結束這封信之前還必須堅決地要求和嚴厲地命令你，回家時一定要保持鎮靜沉著——

要記住我平時對你說過的話：我們的孩子多，別的父母所遭受到的不幸，我們根本不能指望得到倖免。如果——如果你回來的時候，我不得不忍住悲痛對你說“我們的小寶寶死了”，你仍然要對其他孩子盡到做母親的責任，要向他們證明你值得他們對你充分地信賴。

如果你看完這封信的時候能保持冷靜，我就會完全相信你能正確處理好這件事情。

永遠愛你的，

查爾斯·狄更斯

1851年4月15日星期二晨於

德文郡泰拉斯街

Charles　Dickens

To

Devonshire�terrace

Tuesday　morning；　15th　April；　1851

My　dearest　Kate；—Now　observe；　you　must　read　this　letter　very　slowly　and　carefully。　If　you　have　hurried　on　thus　far　without　quite　understanding　（apprehending　some　bad　news）　I　rely　on　your　turning　back　and　reading　again。

Little　Dora；　without　being　in　the　least　pain；　is　suddenly　stricken　ill。　There　is　nothing　in　her　appearance　but　perfect　rest—you　would　suppose　her　quietly　asleep；　but　I　am　sure　she　is　very　ill；　and　I　cannot　encourage　myself　with　much　hope　of　her　recovery。　I　do　not　（and　why　should　I　say　I　do　to　you；　my　dear？）　I　do　not　think　her　recovery　at　all　likely。

I　do　not　like　to　leave　home；　I　can　do　no　good　here；　but　I　think　it　right　to　stay。　You　will　not　like　to　be　away；　I　know；　and　I　cannot　reconcile　it　to　myself　to　keep　you　away。　Forster；　with　his　usual　affection　for　us；　es　down　to　bring　you　this　letter　and　to　bring　you　home；　but　I　cannot　close　it　without　putting　the　strongest　en