第88部分(第2/4 頁)

碌監看著工人打造馬車，興頭得不得了。他又租了兩匹好馬，於是排場十足的在公園裡兜風，或是去拜訪在印度結交的朋友。愛米麗亞常常陪他出去，在這些時候，都賓便也來了，坐在馬車的倒座上陪著。有時候賽特笠老頭兒和他女兒也使那輛馬車。克拉浦小姐時常陪她朋友出去；她披著那塊有名的黃披肩坐在馬車裡，瞧見醫生診所裡的小後生在對她看，心裡非常得意。每逢她坐在馬車裡走過，小後生總是在診所的百葉窗上面探頭出來張望。

喬斯到白朗浦頓去過之後不久，住在賽特笠他們小屋裡的人大家都傷心了一場。賽特笠一家在這所簡陋的房子裡已經住了十年。那天，喬斯派了馬車（暫時租來的一輛，不是正在打造的大馬車）——喬斯派了馬車來接賽特笠和他女兒。他們離開之後當然不再回來了。房東太太和她女兒那一回倒是真心難受，這本歷史裡面無論什麼人的眼淚都不能比她們的更真誠。她們和愛米麗亞從認識到相熟，那麼長的一段時期裡面，從來沒有聽見她說過一句傷人的話。她溫柔近情，待人和氣，得了一點好處就感謝不盡，甚至於在克拉浦太太發脾氣逼著要房錢的時候也不變原來的態度。房東太太眼看著這好人兒從此一去不返，想起以前對她很不客氣，心裡悔之無及。她一面在視窗張貼召租條子，想法子把一向有人住的房子再租出去，一面傷心落淚。很明顯的，他們以後再也找不著這麼好的房客了。後來的日子證明這慘痛的預言一些也不錯。克拉浦太太怨恨世道人心越來越墮落，只好在供應茶箱和羊腿的當兒狠狠的問房客多收點兒錢，藉此出口氣。大多數的房客都愛罵人，愛抱怨；有些人不付房租；沒有一個住長了的。怪不得房東太太想念走掉的老朋友。

瑪麗小姐和愛米麗亞分手的時候有多麼傷心，我簡直說不上來。她從小到大，天天跟那位親愛的好太太在一起，倒是一片熱心和她好。她眼看著漂亮的馬車來接她朋友去過好日子，傷心得暈倒在朋友的懷裡。愛米麗亞差不多跟這好性子的姑娘一樣感動。十一年來，瑪麗一直是她的朋友，她的伴侶，她把瑪麗就當作自己的女兒一樣，臨別的時候真是割捨不下。她們倆當然早已約好，奧斯本太太在漂亮的新房子裡住定以後，常常接瑪麗去住。瑪麗說愛米麗亞住了大房子一定沒有在他們“寒微的茅舍”裡快活。她愛看小說，所以模仿小說的語氣，管自己的家叫“茅舍”。

希望她猜測得不對，因為可憐的愛米在那“寒微的茅舍”裡並沒有過了幾天快樂的日子。她的壞運氣一直在折磨她。離了那屋子，她再也不願意回去了。碰上房東太太脾氣不好或是收不著房租的當兒，她惡狠狠的欺負愛米；到她一高興，又親暱得叫人肉麻，那腔調也一樣可厭。如今她見愛米日子過得順利，一味的拍馬屁討好，愛米也並不喜歡。克拉浦太太在新房子裡一片聲奉承，不論看見什麼傢俱和擺設，都不住口的讚歎。她撫弄著奧斯本太太的衣服，估計它們值多少錢。她賭神罰誓的說，像愛米這樣的好人，什麼講究東西都配使。雖然她說了一大堆寒傖的奉承話兒，愛米只記得她以前惡賴兇狠，自己時常受她欺負。每逢房租過了期沒付，愛米得向她討情；愛米買了些細巧的食品孝敬生病的父母，又得聽她批評自己浪費。她曾經看著愛米失意，也曾經作踐過她。

可憐的小愛米一輩子吃過不少這樣的苦，可是沒有人知道她的難處。這些話她從來不對父親說，事實上她吃虧的原因多半是因為父親糊塗。他幹了壞事，女兒就得代他受罪。她這樣溫柔虛心，天生就是受人欺負的。

但願她此後再不必受這樣的糟蹋了。據說有痛苦就有跟著來的安慰，可憐的瑪麗在朋友離開之後悲傷得眼淚鼻涕的哭鬧，虧得醫生診所裡的小後生來替她治病，才使她身體復原。愛米在離開白朗浦頓的時候把屋子裡所有的傢俱都送給瑪麗，只帶走了床頭的兩張畫像和她的鋼琴。這架又小又舊的鋼琴年代已經很久，發出來的聲音叮叮東東的幽怨得很，不過她因為特別的原故，非常愛它。這鋼琴原是當年她父母買給她的；她開始彈琴的時候，還是個孩子呢。讀者想來還記得，後來她的父親破產，有一個人特地從殘餘的傢俱裡面把它買回來，重新送給愛米。

都賓少佐監督著佈置喬斯的新房子，打定主意要把屋子裡弄得又舒服又美觀。正在忙碌的時候，一輛車子載著老房子裡搬過來的箱子匣子，還有那架鋼琴，從白朗浦頓來了，都賓看了滿心喜歡。愛米麗亞吩咐把鋼琴抬到三層樓上那間整齊的起坐間裡擱好。那起坐間連著她父親的臥房，老頭兒後來一到黃昏便坐在裡面歇息。

都賓看見打伕抬著鋼琴，愛米