第34部分(第2/4 頁)

著一個痛苦的將來，我幾乎沒有勇氣去面對它。這樣的日子很快就要到來了，我不得不去申請到鄉下做一名窮教師的職位，或是到幾內亞海濱找一個工作。如果你去世了，也許就不再有人關心我了，我的天分在生活的艱辛中將一無是處。”

同一天，科林馬上給這個正在尋求援助的作家寫了一封回信，像往常一樣，他的回答特別簡短但卻非常冷靜：“保持冷靜，今晚先睡個好覺！明天我們談一談，想想辦法。你親愛的科林。”第二天，安徒生就拿到了20塊錢，並在6月份又拿到了20元，8月份，作家再次拿到了第三筆借款———30塊錢。大約在9月1日和10月1日，他不得不再次向科林分別借了15元。包括《小科爾斯頓》在內的很多戲劇已經被皇家戲院收下了，但一直沒有上演。一般情況下，在一部戲劇上演之前，劇作家是不會拿到版稅的。而實際的版稅也從100到200元不等，具體取決於戲劇的幕數。

第一部童話作品（2）

1835年春天的安徒生竟然會如此貧困潦倒，這似乎讓人難以理解，因為當時他正在準備出版兩本書：《即興詩人》和《講給孩子們聽的童話故事》。但是，只有在安徒生本人能保證有100名讀者購買這本書的情況下，他的出版商，賴策爾才能付給他預定的200元版稅。但安徒生在1835年卻根本無力做到這一點，他僅能找到了18個訂戶。這意味著，《即興詩人》的出版不得不延遲———於是，版稅的支付也自然要順延。而對出版於同一年的前兩部童話故事來說，漢斯？克里斯蒂安？安徒生從賴策爾那裡只收到了每本30元的版稅。事實上，這筆版稅連4個月的房租都不夠，只夠買兩條褲子，而在當時買一件新外套就需要40元，譬如，環菲英島旅遊的往返票價大約就需要50元。但是到了第二年，1836年8月，這位作家終於靠自己的努力擺脫了困境。在給喬納斯？科林的信中就可以看出這一點。在《即興詩人》第二次印刷之後，安徒生從出版商那裡收到了180元，這一次，他終於可以把錢存下來放到銀行裡了。在安徒生一生中隨後的時間裡，這是他一直在做的一件事情。按照今天的貨幣計算，他最終是一個不折不扣的百萬富翁。換句話說，在安徒生30歲的那一年裡，這10個成果頗豐的黃金月份終於讓他擺脫了窮困，變成了一個有穩定收入的大作家，這期間，他不僅把自己對科林一家的債務減少了幾百塊錢，而且還有了自己的銀行存款。

《凱尼爾沃斯的宴會及其聚散離合》等戲劇的上演以及小說《O*9郾T*9郾》在1836年的出版，又給安徒生帶來了一大筆收入，同時為打理自己的私人房產留下了一筆資金。以前，他從來沒有嘗試過這樣的事情。僅僅《O*9郾T*9郾》這一本書就印刷了500多本，而且在兩個月內銷售一空，安徒生因此也收到了300元。現在，賴策爾才逐漸意識到，他手裡正握著一隻金鳳凰。於是，他便不失時機地購買了一幅C*9郾A*9郾本曾賓森為作家創作的肖像，畫中的安徒生手中拿著一份書稿。不久，賴策爾又把這幅畫做成了鐵刻版畫，然後把畫分發給圖書銷售商，這樣，他們就可以在推銷的包裝材料上向讀者推薦當時這位令人振奮的剛出道的作家。

1835年春天，在安徒生眾多文學創作中，有一部名為《講給孩子們聽的童話故事》的故事集，該書的標題頁是作者後加上去的。1835年5月的時候，安徒生甚至還沒有意識到，這些故事很快便將成為他生活和事業最重要的一張牌。安徒生當時想的，更多的是他能從這些小故事中賺到多少錢。但是，對這種文學流派的嘗試，也的確讓安徒生本人感到振奮不已。1835年1月，安徒生在寫給亨麗埃特？漢克的信中說，他馬上準備出版幾個針對孩子們的童話故事：“我告訴你吧，我希望用自己的作品贏得下一代的喜愛。”1個月之後，安徒生又把這個出版童話故事的計劃告訴了B*9郾S*9郾英吉曼。安徒生對此非常樂觀：“我已經開始創作幾篇‘講給孩子們聽的童話故事’，我認為，目前的進展非常成功。我已經出版了一些自己小時候喜歡的童話。但我認為這些童話並沒有得到普及。我在創作這些故事的時候，就如同自己正在給一個孩子講這些童話，我的讀者便是我眼前的這個孩子。”即使在丹麥以外，安徒生也迫不及待地宣佈了他的文學生涯中做出的這一轉變。1835年4月，他的朋友兼作家同事，阿達爾伯特？馮？查米索得到安徒生的訊息，作家的童話故事已經送到出版商手裡，大家似乎有足夠的理由對這些童話故事抱以巨大的期待。安徒生認為：“我相信，