最漫長的那一夜(第1、2季)
會員書架
首頁 > 遊戲競技 > 最漫長的那一夜(第1、2季) > 第16部分

第16部分(第2/4 頁)

目錄
最新遊戲競技小說: 凹凸世界:雷震之女網遊之熟女陪我上青雲穿越戀歌:上官與夏侯【HP】布萊克家族莫名其妙的異世界冒險英雄聯盟之玩家對戰強勢文化手冊特種兵張霄回村搞大事,被女學霸懂不懂ADCarry的含金量穿越王者:聊天室裡的英雄傳奇四合院之剝奪一切暗區突圍之黑金指揮官當原神照進現實家養輔助投餵指南[電競]殺神快跑,你物件玩狙的在平行世界的她們很幸福四大名捕破案系列!穿海:海上建堡壘,戰四海八荒火影之星落塵世CS2:變妹後站上世界之巔

員?

卡佳淺淺一笑。你好聰明呢。我坐在十三路電車上,每天從曹家渡到提籃橋,賣了一輩子車票。至於這棟房子嘛,我就出生在這裡,以前一樓是客廳、餐廳和廚房,二樓是我和父母臥室和書房,三樓是儲藏室。六十年代,這套房子被許多人佔據了,我一度被掃地出門,暫住在單位宿舍。後來國家落實政策,把最破的頂層還給了我。其餘部分,永遠不再屬於我了。但我不在乎,反正一個人過,那麼大房子也沒有意義。

你沒有結過婚?

嗯,這沒啥了不起的。

為了你的電工格奧爾基?

閉嘴!

那次談話後,我寫了個短篇小說《綁架》。給卡佳看過,她點頭說還可以,你去投稿參加個文學比賽吧。可我不認識文學圈的任何人,聽說那些比賽和獎項都是要有關係的,否則人家根本都不看你一眼。她說沒關係,哪怕沒人看過你一眼,但你以後不用為自己的膽怯而後悔。

於是,我選了從報紙上看來的一個“貝塔斯曼人民文學新人獎”。幾個月後,從十四萬篇投稿中,我的《綁架》意外獲獎了。我平生第一次去北京,參加了頒獎典禮,小說發表在那年的《當代》文學期刊上。終於,我認識了許多有名的作家,文學期刊的編輯,出版社的領導……

我帶著獎狀回來給卡佳看,但她並沒有祝賀我,而是冷冰冰地警告——喂,你快要完蛋了!

怎麼了?

得獎啊什麼的是不錯,但請你從今天起忘記,所有的獎是給你的過去,不是給你的現在,更不是給將來。你明白嗎?還有你見到的那些人,在你嘴裡津津樂道,好像都是些很厲害的大人物,在北京在全國叫得出名字的……但最好離他們遠一點,寫好你自己的小說就夠了!

因為在莫斯科你都見過了,對不對?

你讀過《靜靜的頓河》嗎?

肖洛霍夫。

他後來得過諾貝爾文學獎。我在莫斯科電影學院的老師,是他最親密的朋友,常帶我去參加他的文學沙龍。他已經獲得了列寧勳章、社會主義勞動英雄稱號,不再是那個窮鄉僻壤的哥薩克了,偉大的肖洛霍夫,他再也寫不出偉大的作品了!還有那些著名的作家、詩人、畫家和各種藝術家,我們在國內讀書的時候,都把他們當做偶像和明星,可一旦見到本人,不過都是些大腹便便的老傢伙們,只會高談闊論,彼此肉麻地吹捧。蘇聯政府給這些人提供了寬敞明亮的別墅,在莫斯科郊外的森林裡,還有嘎斯轎車、司機與僕人。我打心眼裡喜歡他們的作品,但又討厭他們本人。

這不矛盾嗎?多年以後,才發覺提出這樣的問題,我簡直是個白痴。

卡佳摸著我的後腦勺說,在寫作這條道路上,你可能會很有成就。但要記得,絕不能輕視任何人,就像絕不能輕視你自己那樣。有朝一日,我會不會也變成自己曾經討厭過的那種人?也許會,也許不會,很遺憾,我們大多數人屬於前者。但請你別忘了今天,別忘了你最初為了什麼而寫。不是什麼改變命運的鬼話,而是你想要傾訴內心。

那你討厭現在的自己嗎?

她走到鏡子前,摸著脖子上的皺紋。很討厭,討厭得要死!

第二年,國際形勢風雲突變,中美軍機在南海相撞;基地組織劫機撞了紐約世貿中心;我的第一個長篇小說《病毒》完工;更重要的一件事是,卡佳出了意外。

深秋,在思南路與南昌路的拐角,她被一輛助動車撞倒了,後腦勺磕在水門汀上,在醫院裡昏迷了一個星期。

我找不到她的親屬,只在抽屜裡找到一張醫保卡,這才知道她的真實姓名。我去過派出所與居委會,確認她沒結過婚,親戚全在香港和海外,但從不來往。二十年前,她從公交公司提前退休,閒著沒事翻譯俄國小說,稿費雖然微薄,總比光拿退休金的孤老太強些。我在醫院代表親屬為她簽字,當時很害怕她會不會將永遠沉睡下去。

卡佳醒來的那天,我正在她的病房裡。當她突然睜開眼睛,我盯著她喊了幾音效卡佳。她的目光有了反應,說明她至少記得這個名字。我轉身要去呼喚護士,她發出含混不清的聲音,似乎是俄語某個單詞,聽著又有幾分耳熟。午後的時光裡,我在門口停下來,慢慢轉身。枯黃落葉的窗外,射來白油漆般的光,在我的臉上反覆塗抹。

我聽清楚了她的唸叨:格奧爾基。

最初的恍惚過後,我才想起這個名字屬於誰——1958年在莫斯科的中國電工。

你是在叫我嗎?

本章未完,點選下一頁繼續。

目錄
守身如玉重生80年代:開局迎娶女大學生花好月圓龍套的自我修養官路花開愛的禁忌之名
返回頂部