第31部分(第2/4 頁)

年可是帥得很。那一頭鬈髮，藍色的眼睛，還有那副笑容，他笑起來好看極了。”

我們不約而同轉向廚房門口，朝臥房瞄了一眼。老媽繼續說著，而你聽她的語氣依然可以感覺到，那個名字對她就像夢幻冰淇淋一樣的美好。　“吉米·麥奇想要哪一個女人都隨他挑。”

我朝她微微一笑。　“他沒有一開始就追你？”

“我那時還是小孩子，他追泰瑞莎·歐伯恩的時候，我才十五歲，而且不像這年頭的小女生，十二歲看起來像二十歲。我沒身材、沒化妝，什麼都不懂……我早上去工作如果遇到他，總會努力吸引他的目光，但他從來沒有多看我一眼。你爸被泰瑞莎迷得團團轉，而那群男人當中，她最喜歡他。”

我從沒聽過這些事，我敢說潔琪也不曉得，否則一定會告訴我。老媽不是那種“我們來分享感受吧”的人，要是我早一週或晚一週問她，肯定會碰得一鼻子灰。凱文的死讓她心碎，剝開了她的盔甲。眼看機不可失，我問：“那他們為什麼分手？”

老媽噘起嘴說：　“你要擦就好好擦，縫隙也別漏掉，假如還要我重擦一遍，那又何必叫你擦？”

我說：　“對不起，”一邊增加手肘擺動的幅度。

過了一會兒，她說：　“我沒說你爸是聖人，雖然泰瑞莎·歐伯恩沒有半點羞恥心，但你爸也不是好東西。”

我手裡沒停，等她開口。老媽一把將我手腕抓過去，檢查相框夠不夠亮，很不情願地點點頭，放開我的手說：　“這還差不多。以前和現在不一樣，我們起碼還懂得自重，不會學電視演的，到處找人上床。”

我問：　“老爸和泰瑞莎·歐伯恩在電視上做了？”

老媽賞了我胳膊一拳：　“不是！我不是才說過，你到底有沒有在聽啊？他們兩個本來就瘋，湊在一起更是變本加厲。那年夏天，你老爸跟朋友借車，星期日下午載泰瑞莎到鮑爾斯格莊園去看瀑布，結果回程車子拋錨了。”

有可能是老爸編出來的。老媽意味深長地看我一眼。　“然後呢？”我問。

“然後他們就留下來了，在那裡過夜！那時候還沒有手機，沒辦法打給修車廠，甚至通知別人出事了都做不到。他們步行了一小段，但小路在威克勞的荒郊野外，天色又暗了，他們只好待在車裡，第二天遇到農夫經過，才請他幫忙發車。他們回來之前，所有人都以為他們私奔了。”

她斜拿銀器，對著光線檢查擦得有多完美，順便拉長停頓的時間——老媽就喜歡吊人胃口。　“唔，你老爸堅持他睡前座，泰瑞莎睡後座，我當然不曉得是真是假，但忠誠之地可不是這麼想的。”

我說：　“想也知道。”

“那時候，女孩不會和男人過夜，賤貨才會。我認識的人裡頭，沒有一個敢在結婚前做那檔事。”

“經過這件事，我想他們兩個非結婚不可了，免得她名節不保。”

老媽把臉湊到我面前，嗤之以鼻說：　“我敢說你老爸一定這麼想，他那麼迷她，那個混球。但歐伯恩家的人瞧不起他，自以為高人一等。泰瑞莎她爸和她幾個叔叔把你老爸打得不成人形，我差點認不出來。他們要他別再靠近她，說他害人已經害夠了。”

我說：　“所以他就乖乖聽話了。”這樣很好，我喜歡，感覺理所當然。麥特·戴利和他兄弟就算把我打得只剩半條命，我只要一出院，跛著腳也會去找蘿西。

老媽一本正經，心滿意足說：　“他沒什麼選擇。泰瑞莎她爸之前一直放牛吃草，真的是這樣，結果你看呢？那次之後，他幾乎不準女兒踏出家門半步，連上班也親自陪她去。我不怪他，所有人都在說閒話。小混混在街上嘲弄她，三姑六婆等著她出糗，朋友有一半被禁止和她說話，免得跟她一樣變成妓女，漢拉提神父講道說不守婦道的女人正讓國家走向衰亡，辜負了一九二八年為國捐軀的男性同胞。告訴你，神父從頭到尾沒有指名道姓，但所有人都知道他在講誰。泰瑞莎從此再也不敢放肆。”

雖然相隔半個世紀，我依然感覺得到那一股騷動。事情旋渦似的越滾越大，忠誠之地嗅到血腥，腎上腺素立刻加倍分泌，蠢蠢欲動。那幾個星期的遭遇很可能在泰瑞莎·戴利心裡種下瘋狂的種子。　“應該是口巴，我想。”我說。

“她活該！讓她學到教訓。她愛跟男人廝混，還希望名聲不會臭掉是吧？”老媽身體坐直，一副正氣凜然的模樣。　“後來，她馬上開始和麥特·戴利交往。他已經愛慕她很久了，但她從來沒注意，直到她發覺可以利用他。麥特這家