第8部分(第3/4 頁)

怎麼我就這麼倒黴，沒遇見好事？！

想來想去想不通，只好歸結於天道的錯，恨不得跳起來打他下巴，只可惜打不到。

我洗澡後換了身衣服出門，去拜訪隔壁很照顧我的奶奶。基本上每年的假期我都靠她的三餐養活，偶爾她被家人接走，我要麼就是點外賣，要麼就是蒸點米飯胡亂煮煮火鍋。

她溫柔又慈祥，會用頭油把滿頭銀髮梳理得一絲不苟，穿老式的襯衫和布褲，踩著繡花鞋，身上永遠有淡淡的茉莉香氣。她做的菜口味清淡，可是顏色漂亮，餐盤典雅，總能讓我吃下很多。我知道她喜歡我穿學生氣很濃的長裙，所以我家的櫃子裡大半都是長裙。

門開了，我露出準備好的淑女微笑，“奶奶，我……”

我說不出話來了。

開門的不是奶奶，是個男人，四十上下，中等身材，略有點鷹鉤的鼻子。他一手撐著門，彷彿習慣性地打量了我一下，問我：“你是桑如英？”

我分神想，這還是回來以後第一次有人叫我全名呢。

“我是。”我輕聲說，“趙叔叔？”

奶奶給我看過家庭合照，我記得他是奶奶的小兒子。

“嗯。”他微微頷首，敞著門，率先往裡走，我趕緊跟他進門，在他的示意下坐到沙發上。

“家母上週剛剛過世，這些年承蒙你照顧。”他說，將桌上的盒子推到我面前，“這是家母住院前囑咐我要交給你的。”

我伸手，把盒子抱到懷裡。

奶奶七十多快八十了，人在這個年紀格外脆弱，經不起大病。死亡是一件我司空見慣的事，我撫摸著盒子，比任何時候都深刻地認識到我不再是過去的我了。

像一場大浪淘沙，時間篩落我柔軟和脆弱的部分。

我無堅不摧，更無堅可摧。

我難以感到悲傷，即使是這個在我生命中佔據的地位異常重要的老人離世——我只能感到自己本就不圓滿的人生又陷落了一塊，像石頭一樣，重重地墜下去。

自從回到了家鄉，我上網，瞎逼逼，和室友扯皮打遊戲，把我曾走過的路都走一遍，嘗我愛吃的美食，向每一個對我好的人釋放我稀缺許久的善意，放棄方便的法術改而向凡人一樣奔波。

這些都是我歸來的儀式。

就像遠古時先人使用人牲祭祀，舊時皇帝高臺攜百官跪拜求雨，是萬分重要的一個代表、一個符號、一個信念，其實並沒有什麼卵用，但是又必不可少。

但現在，我歸來的儀式被打斷了。

我拉著銀色的行李箱，坐我常做的航班，選右手靠窗的位置，下飛機坐地鐵下地鐵步行，穿過我最喜歡的大街小巷，回家第一件事是整理床鋪和行李，用茉莉香的沐浴露和身體乳，把頭髮梳成下垂的雙辮，穿古拙的青色麻布長裙，最後去隔壁敲門。

但現在，我歸來的儀式被打斷了。

我確信奶奶不是正常死亡，沒什麼可說的，這是我的領域，我一清二楚。

懷裡的盒子沉甸甸的，我抱著它，知道自己並沒有真正發怒。

我只是很不高興。

很不高興。

作者有話要說： 作者在考慮申榜，然而有字數規定。

早上醒了再說吧_（：зゝ∠）_後面女主會放個大招。

第16章

告別了趙叔叔，我抱著奶奶留給我的盒子回到臥室。

三個租客都沒有回來，房子裡安靜空曠，樓下有人唱著歌大笑，笑聲裡夾雜嬰孩的啼哭、女人的催眠曲，汪汪吵鬧的狗被主人訓斥了，壓低成嗚咽。我聞到燒烤的香氣，辣椒和孜然的味道繚繚升起，還有啤酒的麥香。華燈初上，遠處的窗戶印出黑色的人影。

這是我喜愛的熱鬧。

不，這是我需要的熱鬧。我需要它，起碼從心理上需要它，就像樹木紮根於土壤，就像河流流淌在河床，就像碎石散落於山丘，我需要人間的煙火、塵世的嘈雜，因為它們都是我曾經擁有的，好比水和空氣。

我也不是不珍惜它們，可後來就是沒有了，像女人的美貌註定折損在時光裡。

……不知為什麼這個比喻讓我聯想到自己不會變老，心情變好了很多。

我鎖上門，開啟臺燈，仔細檢視手上牛奶箱大小的木盒。

好像是個老式的首飾盒，儘管對於首飾盒來說它樸素得過分。簡簡單單的四方結構，沒有裝飾，沒有雕花，沒有上漆或者只上了一層清漆，顯露出原本的微