第4部分(第4/4 頁)

；比如，母親到河邊洗衣時，跟在一旁玩耍的弟弟掉進了水裡；再比如，隔壁那戶人家新娶的媳婦染上癆病……

但凡周圍發生了什麼，人們頭一個會想起她，都說，咱們這兒以前從沒發生過這樣的事，自從她出生以後就禍事不斷。

她記得每年除夕的晚上，母親就塞給她一個饅頭，搬張小板凳，讓她獨自坐到門外去。

然後門一關，插上閂，她就待在寒冷孤清的巷子裡，看著門上晃晃蕩蕩的環和那滿臉兇惡的門神，聽冬夜的風呼嘯而過。

家家戶戶開始吃年夜飯，享受團圓的時刻，窗內有隱隱的笑聲——父母此刻也是這樣對著弟弟笑吧？但她被一扇門隔在外面的世界，看不見。

好冷……好餓……

她凍得連眼淚都流不下來，也沒有力氣流了。

遠處有隱隱的狗吠，偶爾一個晚歸的夜行人好奇地打量了一下她，又匆匆而過。她甚至有些羨慕鄰居家那隻阿黃，至少它可以吃飽，而且待在門裡。

這時候，城牆上會綻出一朵煙花。她痴迷地望著，覺得那是上天送給她的新年禮物，雖然放煙花的人與她永遠不可能相識，但寂寞冬夜唯一撫慰她的，只有這瞬間即逝的炫麗花朵。

終於有一天，事情發生了——母親像是鐵了心，拉著她往山上走。

“娘，我們這是去哪兒呀？”她興高采烈地跟在身後問。母親很少帶她出門玩耍，每次總是帶著弟弟。

“去採野果子。”母親冷淡回答。她可以看出，那皺著的眉頭下心事重重。

到了山上，太陽就快落下去了，天邊一抹瑰麗，漫山褊野被塗上彤色，奇妙萬分。她蹦蹦跳跳，開懷大笑地迎接夕陽擁抱。

“娘到那邊去採野果子，你一個人在這兒玩，不要亂跑，知道嗎？”母親那天的語氣特別溫和，眼神裡有一絲隱痛，籃蓋一掀，她最喜歡的大餅擱在裡邊，“這是娘特地……為你做的，慢慢吃。”

她受寵若驚地抱過籃子，與大餅愣愣相望。娘從來不會專門替她做東西，怎麼今兒忽然對她特別好？嘿嘿，她就知道，只要乖乖聽話，就會等到娘疼她的這一天。終於，等到了……

母親低著頭朝山後邊走，愈走愈快，頭愈來愈低，最後幾乎是飛奔著消失了。

她摟著籃子，吃一口大餅，吸進一鼻子山問的野花香氣。太陽漸漸也消失了，瑰麗褪色，取而代之的是一片漆黑。

“娘……娘……”彷彿間，聽見狼叫，她有些害怕了。

這麼久了，娘還沒有回來，會不會有危險？她緊緊地抱著籃子，往山後