第5部分(第3/4 頁)

錄一下婷兒的發育情況？如：何時量身高、體重，是多少？何時開始說新的詞語？何時開始做什麼新動作等。或者您每次來信都寫上幾句，我儲存起來也行。”

我的好媽媽不僅自己給我寫這樣的信，還讓我弟弟把他帶婷兒逛動物園的情景詳細地寫給我。重讀這些17年前的寶貴信件，往日的愛與憂愁歷歷在目，那份濃得化不開的親情，讓我的心幾天都無法平靜！

婷兒出生以來，平均兩個月就要搬一次家，頻繁變更的生活環境無法給她帶來安全感，只有緊緊抓住她所熟悉的大人，才能讓她感到安全。離開成都的第7天，我帶著她在姥姥家的菜幣場買菜的時候，婷兒突然對賣菜的農民說：“我婆婆走！”她那憂鬱的眼神和傾訴的語調，使我深感震驚，永遠都無法忘懷。她不懂得是自己離開了保姆李婆婆，還以為是與她朝夕相處的李婆婆扔下她不管了。在陌生的環境裡，媽媽是她與過去生活的惟一聯絡，幾天之後，媽媽也突然消失在深秋的夜幕中，這個刺激實在是太大了。

從姥姥回我的第一封信中可以看到，婷兒超前發展的記憶力，讓她比同齡兒童更多地感受了分離的痛苦：

。。。婷兒經常思念她的媽媽、婆婆。一睡午覺就要找媽媽的房子，說前面的房子是媽媽的房子，哭著不在我這裡睡午覺。遠遠看見一個年輕阿姨，就說是媽媽下班回來了。。。吃東西的時候就說．“媽媽吃，婆婆吃，舅舅吃，姥姥吃，我們大家吃。”。。。她有時叫我婆婆，有時叫我媽媽、姥姥，可能她時常想念你們，就叫我來安慰自己。

姥姥為了糾正婷兒的稱呼，反覆告訴婷兒：“我是你姥姥。你媽媽回成都上班去了。”婷兒為了滿足經常叫“媽媽”的渴望，想了種種辦法來使這個錯誤的稱呼合理化：

。。。昨晚上她可能在夢裡看見你了，早晨醒來向我要了半天的媽媽。我問她是否做夢看見媽媽？她說是的。昨天10點左右，她對我說：“我當劉衛華，你當媽媽。”因為過去我說過：“我是劉衛華的媽媽，婷兒的姥姥。”可見她的腦筋這樣靈活。現在她叫我媽媽我就答應，儘量使她不思念你們。

這是婷兒出生以來獨立解決的第一個複雜問題。這是1983年2月1日，我們分別兩個多月後的事。在此後的一年裡，在我把她接回成都之前，對媽媽的深深思念就像一臺功率強大的發動機，大大加快了她抽象思維能力的發展。姥姥在5月10日的信中寫道：

。。。婷兒仍然老是叫我“媽媽”，我說叫姥姥、奶奶都行，不要叫媽媽。婷兒說：“我媽媽在成都，叫媽媽親些！”她的記憶力好，也還經常提到婆婆。

姥姥給我寫信的時候．只要婷兒是醒著的，就得抱著她邊寫邊念。因為她既要聽又要看。我在回信時也會單獨給婷兒寫一段，或寫一張漂亮的明信片，由姥姥念給婷兒聽。

這種由書信傳遞的資訊，給婷兒的印象特別深刻。比如說，我在給媽媽的第一封信裡交代的各種注意事項中，提到過要經常讓婷兒吃豆腐，婷兒雖然不喜歡吃湖北的滷水豆腐，還是吃一日豆腐，唸叨一句：“我聽媽媽的話。”

離婚不改初衷，“育兒計劃”照常進行

婷兒剛滿兩歲，我和她的生父在斷斷續續分居了半年之後，正式解除了婚姻關係。作出這個決定的前提是：我堅信，我有能力保障女兒的幸福；一個人帶孩子生活條件雖然要下降，但只要早期教育的計劃照常實施，婷兒仍然會被培養成一個人格健全、素質優秀、有能力創造幸福生活的人。

婷兒到姥姥家去之前，基本上處於一個被動學習的狀態，出生不久就被我連推帶拉地在啟蒙的小路上快跑，和我分別之後，每天給她輸入大量資訊的人暫時沒有了，但學習的習慣已經養成，她就像一輛沒有剎車的汽車一樣，憑著慣性依然在向前衝。

在新的環境裡，婷兒的生活中不僅多了思念，還多了許多新鮮的內容。姥姥家離幼兒園不遠，姥姥離休前把幼兒國建立成了一個先進單位，在幼兒園的人緣很好，婷兒這個編外學生在幼兒園裡被每個班級的老師所歡迎。她從1歲8個月起，就和3－7歲的孩子們混在一起學習她所感興趣的一切。

我回成都後的頭一個月裡，姥姥一連寫了3封信來描述婷兒的近況：

。。。她很聰明，腦子反應快。我們到幼兒園去玩，別人做什麼動作，她就跟著學。學幼兒園的老師拍鈴鼓，唱“排排坐，吃果果。。。”看別人跑步，喊“預備齊”，回家來也叫我和她跑步，喊“預備齊”。

。。。。。一天下午在幼兒