第6部分(第2/4 頁)

且打發他看病人去了。

同時，她根據自以為是的理論，要表現她是個多情種子。在月光下，在花園裡，她對他吟誦她所記得的情詩，並旦如怨如訴地唱起憂鬱的柔板樂曲來；不過，吟唱之後，她發現自己的心情，同吟唱之前一樣平靜；夏爾看來也並不更加多情，而是無動於衷，一如既往。

因為她心靈的火石，打不出一點火花，加上她的理解超不過她的經驗，她相信的只是她習以為常的事情，所以她推己及人，認為夏爾沒有與眾不同的熱情。他表示的感情成了例行公事；他連吻她也有一定的時間。擁抱不過是一個習慣而已，就像吃了單調的晚餐之後，猜得到的那一道單調的點心一樣。

有一個獵場看守人得了肺炎，給包法利醫生治好了，就給夫人送來了一隻義大利種的小獵狗；她帶著小母狗散步，因為她有時也出去走走，有時也要孤獨，以免眼睛老是看著這永遠不變的花園，這塵土飛揚的大路。

她一直走到巴恩鎮的山毛櫸樹林，走到牆角邊上一個荒涼的亭子，再往前走就是田野。在這深溝亂草當中，蘆葦長長的葉子會割破人的皮。

她開始向周圍一望，看看和上次來時，有沒有什麼不同。她看到毛地黃和桂竹香還長在老地方，大石頭周圍長著一叢一叢的蕁麻，三個窗子下面長滿了大片的苔蘚，窗板從來不開，腐爛的木屑沾滿了窗子上生鏽的鐵欄杆。她的思想起初遊移不定，隨意亂轉，就像她的小獵狗一樣，在田野裡兜圈子，跟著黃蝴蝶亂叫，追著獵物亂跑，或者咬麥地邊上的野罌粟。後來，思想慢慢集中了，她坐在草地上，用陽傘的尖頭一下又一下地撥開青草，翻來覆去地說：

“我的上帝！我為什麼要結婚呀？”

她心裡尋思，如果機會湊巧，她本來是否有辦法碰上另外一個男人；於是她就竭力想象那些沒有發生過的事情，那種和現在不同的生活，那個她無緣相識的丈夫。那個丈夫當然與眾不同。他可能非常漂亮，聰明，高人一等，引人注目，就像她在修道院的老同學嫁的那些丈夫一樣。她們現在幹什麼啦？住在城裡，有熱鬧的街道，喧譁的劇場，燈火輝煌的舞會。她們過著喜笑顏開、心花怒放的生活。可是她呢，生活淒涼得有如天窗朝北的頂摟，而煩悶卻是一隻默默無言的蜘蛛，正在她內心各個黑暗的角落裡結網。她想起了結業典禮發獎的日子，她走上講臺去領獎，去戴上她的小花冠。她的頭髮梳成辮子，身上穿著白袍，腳下蹬著開口的斜紋薄呢鞋，樣子非常斯文；當她回到座位上來的時候，男賓們都欠身向她道賀；滿院都是馬車，有人在車門口向她告別，音樂教師走過她身邊也和她打招呼，還挾著他的小提琴匣子。這一切都成了遙遠的過去，多麼遙遠的過去！

她喊她的小獵狗嘉莉過來，把它夾在兩個膝蓋中間，用乎指撫摸它細長的頭，對它說：

“來，親親你的女主人，你哪裡知道世上還有憂愁呵！”

然後，她看到這條細長的小狗慢悠悠地打呵欠，彷彿露出了憂鬱的神氣，於是又怪自己對它太嚴，將心比心，高聲同它說起訴來，彷彿自己不該錯怪了它，趕快安慰幾句，將功補過似的。有時海上忽然颳起一陣狂風，一下就席捲了科州的高原，把清涼的鹹味一直帶到遙遠的田地裡。燈心草倒伏在地上，噓噓作響，山毛櫸的葉子急促地顫抖，樹梢也總是搖來擺去，不斷地呼嘯。艾瑪把披巾緊緊裹住肩頭，站了起來。

林蔭道上，給樹葉染綠了的光線，照亮了地面上的青苔；她一走過，青苔就發出輕微的咯吱聲。夕陽西下，樹枝間的天空變得通紅，大同小異的樹幹，排成一條直線，彷彿全色的市景襯托著一行棕色的圓柱；她忽然覺得害怕，就叫喚著嘉莉，趕快走大路回到托特，精疲力竭地倒在扶手椅裡，整個晚上沒有說話。

但是，快到九月底的時候，她的生活中出了一件不尋常的事；安德威烈候爵邀請她去沃比薩。

波旁王朝復辟時期，候爵做過國務秘書，現在又想恢復政治生涯．很久以來，就在準備競選眾議員，冬天，他把大量木柴送人；在縣議會，他總是慷慨陳詞，要求為本地區多修道路。在夏天大熱的日子裡，他嘴上長了瘡，夏爾用柳葉刀尖一挑．奇蹟般地使他化膿消腫了。派去托特送手術費的管家，當天晚上回來，說起他在醫生的小花園裡，看見了上等櫻桃。沃比薩的櫻挑一直長得不好，候爵先生就向包法利討了一些插條，他認為理應當面道謝，碰巧看見艾瑪，發現她身材苗條，行起禮來不像鄉下女人，覺得如果邀請這一對年輕夫婦到侯爵府來，既不會有失體統，也不會惹出是非。