第20部分(第2/4 頁)

子，看著老闆娘攪動著鍋裡的湯汁。之後，老闆娘告訴他們，藤山椒生長在離海更近的沙丘之間。

“我們明天早上去吧？”梅琦說。

“現在去也不是很晚。”

“還有很遠的路程呢，福爾摩斯先生。”

“要不就走一段路——至少走到日落之前？”

“如果您想去，那我們就去吧。”

他們帶著好奇的目光，看了居酒屋最後一眼——那大鍋，那湯汁，那些拿著酒杯的男人們——然後，他們走出店外，穿過沙灘，慢慢地走到了沙丘之中。暮色降臨，他們仍然沒有看到藤山椒的任何蹤跡，便決定先回旅店吃晚飯。兩人都因為長時間的行走而筋疲力盡，吃完晚飯後，他們沒有像往常一樣出去喝酒，而是早早上床休息了。但這個晚上——他們在下關的第二個晚上——福爾摩斯卻在半夜就醒了過來，他輾轉反側，怎麼也睡不安穩。一開始他覺得很驚訝，前一晚呼嘯的風聲居然消失了。然後，他想起了臨睡前幾分鐘，一直盤旋在他腦海中的場景：海邊簡陋的居酒屋，在一大鍋鯉魚湯裡沸騰的藤山椒葉子。在昏暗的光線中，他躺在被子裡，盯著天花板。過了一會兒，他又犯困了，便閉上眼睛。但他並沒有沉沉睡去，而是想起了那位沒有牙齒的居酒屋店主——他叫和久井。他幽默的話語曾經讓梅琦那麼開心，他們還拿天皇開了個很沒品位的玩笑（“為什麼說麥克阿瑟將軍是日本的肚臍？因為他在日本的陽具上面啊。”）。

可讓梅琦最最開心的，還是和久井說福爾摩斯是梅琦父親的玩笑話。那天傍晚，他們一起在沙灘上漫步時，梅琦又提起了這個話題，他說：“想起來也奇怪，如果我父親還活著的話，應該跟您是差不多的年紀。”

“是嗎？”福爾摩斯看著前方的沙丘，在沙質的土壤中尋找著藤山椒生長的痕跡。

“要不，您就當我在英國的父親吧，怎樣？”梅琦突然出乎意料地抓起福爾摩斯的手臂，他們往前走時，他仍然牢牢牽著，“和久井是個很有意思的傢伙，我明天還想去找他。”

就在這時，福爾摩斯才意識到，自己已經被梅琦選中做了松田的替身。也許他並不是有意的，但很明顯，在梅琦成熟周到的外表之下，還潛伏著童年的心理創傷。他一再重提和久井的玩笑話，又在沙灘上緊緊牽住福爾摩斯的手，一切都再明顯不過了。福爾摩斯想，你最後一次聽到父親的訊息正是你第一次聽到我的名字的時候。松田從你的生命中消失了，我卻以一本書的形式出現——一個取代了另一個，如此而已。

所以，才有了那些蓋著亞洲郵戳的信件，有了在幾個月愉快的書信往來後誠摯的邀請，有了橫跨日本鄉野的旅行，有了朝夕相處的這些日子——他們就像一對父子，在經歷了多年的疏遠之後，靜靜地彌補著過去。就算福爾摩斯不能給梅琦確切的回答，可他遠渡重洋來與他會面，留宿在他們位於神戶的房子裡，並最終一起踏上向西的旅程，還去了梅琦小時候松田曾經帶他去過的廣島景觀園，這一切也足以讓梅琦稍稍釋懷了吧。現在，福爾摩斯也發現了，梅琦對藤山椒、蜂王漿以及他們在信裡詳細討論過的那些東西其實都沒有什麼興趣。他想，這就是一個簡單的誘惑詭計，但很有效——他認真研究了和我聊的每一個話題，在信裡大書特書，把我騙來以後，又假裝統統忘記。

福爾摩斯在走向沙丘的路上，默默地想起了梅琦和羅傑。當梅琦牽著他手臂的手越來越緊時，他想，這些失去了父親的孩子到了這個年紀，靈魂仍然在孤獨的探索中。

與梅琦先生不同，羅傑對自己父親的命運是理解的，他堅信，父親的死雖然對個人而言是悲劇，但從更宏大的角度來看，卻是充滿英雄主義色彩的。梅琦卻無法說出這樣的話來，他只能靠眼前這位年老體弱的英國人尋找答案。他陪著他走到海邊的沙丘，緊緊抓住他瘦骨嶙峋的手臂，與其說是牽引著他，倒不如說是依賴著他。“我們回去嗎？”

“你已經找累了嗎？”

“不，我更擔心的是您。”

“我覺得我們已經很接近目標了，現在回去——”

“可天色已經很暗了——”

福爾摩斯睜開眼睛，盯著天花板，掂量著該如何解決這個問題。如果要安撫梅琦先生，那就要事先想好一個可以以假亂真的答案（他想，就像華生醫生在構思故事情節時一樣吧，把已經發生過的事情和從來沒有發生過的事情混合在一起，創造出一個讓人無法否認的結論）：是的，他確有可能和松田打過交道；是的，他可以對松田的失蹤作出解釋。