第3部分(第3/4 頁)

擺滿了各式各樣的樂器，其中包括兩架非常漂亮的、修復得相當完好的玻璃琴。我一看就知道，我找對了地方。斯格默女士親切優雅的態度、她對樂器的熱愛都讓我很是敬佩，於是，我向她說明了來意：我介紹了我妻子的情況，她所經歷的流產的悲劇，我是怎麼把玻璃琴帶回家想要幫助安妮減輕一些痛苦，以及她又是怎麼對玻璃琴不感興趣的，等等。耐心聽完了我的講述後，斯格默女士建議我把安妮帶到她那裡去上上課。聽到這話，我簡直再高興不過了，福爾摩斯先生。真的，我就是想讓安妮聽聽別人用玻璃琴彈出的美妙樂聲，而斯格默女士的主動提議簡直超出了我的預期。一開始，我們商量好一共上十次課——每週兩次，星期二和星期四下午——我會提前支付全款。斯格默女士還給我打了個折，因為她說，我妻子的情況很特殊。這是發生在星期五的事。接下來那個星期二，安妮就開始上課了。

“蒙太格大街離我住的地方並不是很遠，我沒有坐馬車，而是決定走路回家。我告訴了安妮這個好訊息，結果我們又小吵了一架。說真的，如果不是我覺得上課確實對她有好處，那天我就取消課程了。我回到家時，整個房子靜悄悄的，窗簾全都拉上了。我大喊安妮的名字，但沒人應答。我找了廚房和我們的臥室，又去了書房，終於在書房裡找到了她——她全身穿著黑色的衣服，像是在服喪，背對著門，眼神茫然地盯著書櫃，一動也不動。房間裡光線很暗，她看起來就像個黑影。我叫她，她也不回頭看我。這時，我非常擔心，福爾摩斯先生，我怕她的精神狀態正在加速惡化。

“‘你回來了啊，’她的聲音裡透露著疲憊，‘我沒想到你會這麼早回來，托馬斯。’

“我跟她解釋說，那天下午我有點私事，提早下班了。然後，我告訴她我去了哪裡，又告訴了她關於玻璃琴課程的事情。

“‘但你不該替我決定啊，你又沒問過我想不想上琴課。’

“‘我覺得你應該不會介意的，這隻會對你有好處，我肯定。至少，比你這樣整天待在家裡強——’

“‘那我猜，我別無選擇嘍。’

“她瞟了我一眼，在黑暗中，我幾乎看不清她的臉。

“‘我在這件事上沒有發言權了嗎？’她問。

“‘你當然有發言權，安妮，我怎麼可能逼你做你不想做的事呢？但你能不能至少去上一節課，聽一聽斯格默女士彈琴再說？如果你上完了課，不想再去了，那我也就不再堅持。’

“我的請求讓她沉默片刻。她慢慢朝我轉過身來，卻只是低下頭盯著地板。當她最後終於抬起頭時，我看見了她臉上的表情，就像一個被徹底擊垮的人，一個不再顧及自己真實感受、只會默默接受一切的人。

“‘那好吧，托馬斯，’她說，‘如果你硬是想讓我去上課，我也就不和你爭了，但我希望你不要對我抱太高的期望。畢竟，喜歡玻璃琴的人是你，不是我。’

“‘我愛你，安妮，我希望你能再開心起來。至少，我們倆都還有快樂的權利。’

“‘是的，是的，我知道。我最近確實給你帶來了不少麻煩，但我必須告訴你，我早就不相信我還能得到快樂了。我覺得，每個人都有自己複雜的內心世界，有時候，不管你怎麼努力嘗試，也沒法把它說清楚。所以，我只希望你能包容我，給我一點時間，讓我更好地瞭解我自己。與此同時，我會去上完那一節課的，托馬斯，我希望這樣既能讓你滿意，也能讓我自己滿意。’

“幸運的是——或者，從現在來看，應該說不幸的是——我的想法被證明了是正確的，福爾摩斯先生。我妻子只在斯格默女士那裡上了一節課，對玻璃琴的態度就發生了改變。她突然萌發出的興趣讓我高興極了。實際上，她上完第三、第四節課後，整個人的精神都發生了神奇的改變，病怏怏的萎靡狀態消失了，也不再天天臥床不起。我承認，在那段時間裡，我覺得斯格默女士就像是上帝派來拯救我們的，我對她的崇敬之情簡直無以言表。所以，幾個月之後，妻子問我，能不能把上課的時間從每次一小時增加到兩小時，我毫不猶豫地就同意了——尤其是她的琴藝那時已經有了大大的提高。再說，我也很高興地看到她每天花好幾個小時，專心練習各種樂曲，有時一練就是一下午、一晚上，甚至是一整天。她除了學會貝多芬的音樂劇，還不可思議地開始自己譜曲。但她的創作是我聽過的最憂鬱、最悲傷的曲子。當她獨自一個人在閣樓練琴時，整個屋子都會瀰漫著悲傷的氣氛。”

“你講的這些拐彎抹角的東西都挺有意思，”我打