第28部分(第3/4 頁)

人》的別緻儁永，所以此書一出版，就獲得了廣大讀者的歡迎。很快地，就成了一本暢銷書。一版，再版，連續地出，連冰心自己也說：“國內各報的‘文壇訊息’上，都在鼓吹著‘《關於女人》銷路極暢’，而在美國的女朋友，向我索書的時候，還摘錄美國的文藝雜誌，稱譽《關於女人》為：‘TheBest—Sellerinchingking’”①。TheBest—Sellerinchingking這句英語譯成漢語，意思就是：重慶的暢銷書。

除去這個集子之外，冰心過去的作品，還由巴金主持，重新編輯成為《冰心著作集》（包括《詩集》、《小說集》、《散文集》），在大後方的重慶出版了。關於這件事，巴金這樣說：“有一天我同冰心談起了她的著作，說是她的書應該在內地重印。她說：‘這事情就託給你去辦吧。’我答道：‘好，讓我給你重編一下。’就這樣接受下來她的委託。我得到作者的同意把編好的三冊書交給開明書店刊行。”②

……………………

①冰心：《〈關於女人〉再版自序》

②巴金：《〈冰心著作集〉後記》

除去《關於女人》之外，冰心還在重慶寫了幾篇題材很不相同的散文與詩。象上面提到過的以日機對重慶的狂轟濫炸為題材而作的詩《鴿子》，就不僅記述了日本飛機如何騷擾重慶的平民，還表現了冰心這位剛毅的母親，如何用慈母的胸懷，保衛著自己年幼的孩子。象描寫她在重慶的新居與生活點滴的《力構小窗隨筆》。象紀念她在威爾斯利女子大學留學時的同學，抗戰時期死在重慶的女農學家沈驪英女士的散文《悼沈驪英女士》。沈是一位自強不息，只問耕耘，不問收穫的踏踏實實的科學工作者，又是一位“助夫之事業成功為第一，教養子女成人為第二，自己事業之成功為第三”的最典型、最模範、最聰明、最識大體的賢妻良母。她有幸福的婚姻，又有美滿的家庭，還有自己熱愛的事業，但在抗戰時期的艱苦環境中，終因勞累過度而死亡。還有象回憶性的散文《我的童年》，這是應一位名叫李曼瑰的學生之約，而為李在編輯的一個婦女刊物而寫的。象為吳文藻的朋友羅莘田教授的一本“自雲南昆明至四川東川西川和川南旅行的遊記”《蜀道難》所作的《〈蜀道難〉序》。其實這篇《序》中寫的並非關於這本遊記的本身，而是寫作這本遊記的這個人。象在戰爭結束之前不久，在1945年8月9日夜完成的，悼念她的多情的老友——她在福州女子師範預科時的同學，五四運動時期女學界聯合會活動中的同伴，抗戰期間對山而居的遠鄰，又是她的同鄉的王世瑛的散文《我的良友——悼王世瑛女士》。王世瑛是北京女高師的畢業生，“五四”時期另一位女作家廬隱的同窗好友，她有一個極為美滿快樂的家庭，但卻沒有等到抗戰勝利，就病逝了。

而在所有的這些散文作品中，最引人注意的，恐怕還是在1942年12月12日至1944年12月1日在潛廬之中的力構小窗下面，斷斷續續地寫作而成的《再寄小讀者》的四篇通訊。為什麼這四篇寫給小朋友們的通訊，會寫了整整兩年，冰心沒有說明。但是，冰心在住進了潛廬之後，曾經寫過這樣的一段話：“這房子裡常常很靜，孩子們一上學，連笑聲都聽不見。只主人自己悄悄的忙，有時寫信，有時記賬，有時淘米，洗菜，縫衣裳，補襪子……卻難得寫寫文章！”①可見冰心在戰時的重慶，辛苦勞碌的狀況，生活方式已與以往大不相同了。

這一次寫《再寄小讀者》，與1923年7月開始寫《寄小讀者》的第一封通訊，中間已經間隔了十九年半的時光。那時候，冰心還是一位剛剛大學畢業，即將出國留學的女青年，而現在，卻是已經過了不惑之年的中年婦女了。在這將近二十年的漫長歲月裡，冰心個人的生活也有了不小的變化，——她長大了，結了婚，有了孩子，做了母親，又做了教師，作為一名知識婦女，她又多讀了許多書，多走了許多路。這正如冰心自己所說的：“這二十年的生命中雖沒有什麼巨驚大險，極痛狂歡，而在我小小的心靈裡，也有過曉晴般的怡悅，暮煙般的悵惘，中宵梵唱般的感悟，清晨鼓角般的奮興。”②

……………………

①冰心：《力構小窗隨筆》

②冰心：《再寄小讀者·通訊一》

然而，當她在經歷了二十年的生活之後，再與小朋友們通訊時，她最喜歡歌唱的主題，仍然是母愛。當然，也還有對於人生意義的探索。

她在1942年1月3日（陰曆臘月初八）寫的那篇《再寄小讀者·