第30部分(第3/4 頁)

了，他不會再與我們合作了……”

“他會的。”方馥濃回答得十分肯定，轉身往外頭走，“下次再來。”

“你不先去洗洗嗎？”夏偉銘在這傢伙身後喊他，“你現在糟透了！”

“不，我現在帥死了。”方馥濃轉過臉，重又把那頂寬簷呢帽戴在頭上，他攤開兩手，倒退著往後走，“你看看我，我被傑夫·艾伯斯潑了一身油漆，”他大笑，笑出一口白牙，“我現在是一件藝術品，無價的。”

第四十七章　該我了

方馥濃開始向夏偉銘講述自己被潑上一身油漆的始末；在坐落於紅燈區的一家妓院裡。大舞臺上像島嶼凸出海面般凸起一個圓形可旋轉的小舞臺，兩個懷揣*的美女正在表演鋼管舞。地方選得聲色犬馬，這個事故也敘述得跌宕起伏。

他把唐厄拋棄在酒店裡。他一點不擔心唐厄揹著戰逸非亂搞，他暗示那些高大漂亮的白人模特這傢伙身染某方面的惡疾，連英語單詞都不懂幾個的厄尼斯唐在這地方几乎就寸步難行。

這地方他學生時就來過，沒想到十餘年後一桌一椅都不變當年。方馥濃的視線斷斷續續落在她們身上，對夏偉銘說，他與艾伯斯一開始簡直是相談甚歡，相見恨晚；可是那古怪的老頭突然翻了臉，厲聲質問，你真的是模特嗎？

“我能分辨出一個男人是不是模特；不止是從他走路時擺動的屁股上；還有他的談吐和舉止。沒有一個模特能看出我的這件作品靈感來源於約瑟夫·柯內爾的《盒子系列》，他們只會睜大他們好看的眼睛，張開他們好看的唇，說，這些畫在我看來和小孩子塗鴉沒有區別。”

還真是這樣。

古怪的白人老頭認定這是一個來自東方的年輕藝術家，像幾十年前的自己那樣為生計所迫，不得不攬了些靠皮囊營生的活兒。

有那麼一瞬間方馥濃想狡賴到底，但他最終決定尊重這位藝術家的判斷，他解釋自己不是苦於營生的藝術家，只是一個商人，正在潛在客戶的心智中尋找空位。

艾伯斯果然幡然大怒。

“我厭惡商人！商業化與藝術格格不入，所有的商人都散發著刺鼻的臭味！”他扔掉手中沾著油漆的筆刷，怒氣衝衝，“你太不誠實了！我想我們沒必要合作了！”

早有所料，方馥濃因此不慌不忙：“在你動粗把我趕出門前，能不能讓我把話說完。”

白人老頭揮舞著枯枝似的手指，示意對方把話說下去。

“你口口聲聲說自己厭惡商業化，可是事實上，你卻不能忽視甚至十分依賴於商業開發——”

“你這是毫無依據地栽贓——”

艾伯斯打斷了方馥濃，方馥濃又反過來打斷了他，“我有依據，”他笑笑說，“如果我說錯了，你再動怒也不遲。”

“19歲時你離開波蘭來到紐約，靠在街頭賣畫為生，5美元一幅的肖像畫卻乏人問津，理由是因為你畫得完全不像，被你畫過的行人都抱怨太糟了！”

“3到8美元一幅，最多的時候一天可以賣出十幾幅！”

“一幅畫賣不出去的時候你飢腸轆轆，可一天賣出十幾幅時你卻更加不安，因為你的創造力被扼殺了，你必須儘可能地讓你筆下的人物與出錢的客人長得像，眼睛必須是兩個，鼻子不能長在嘴巴下頭，那不是藝術，那只是臨摹與寫生——哦，你的自傳裡沒寫這些，我自己猜測的。”

真是天真又可愛的老頭，被人一語道破便不遮不藏洩露了情緒。方馥濃胸有成竹，對於一個銷售高手來說，共情只是第一步，接下來就該佔據客戶的心智了。

“74年你在風靡全美的音樂節上帶上十來個妓女展示你的行為藝術，你本以為可以一舉奪得關注，但可惜到處是半裸或□且行為怪異的嬉皮士們，他們以為你和他們一樣，一看見搖滾歌手就完全忽視了你。這次演出反響平平，沒人能理解你對藝術的苦心孤詣，你為此產生了嚴重的偏執性精神障礙，幻視，幻聽，最後不得不住進精神病院，精神病院裡的日子非常難熬，卻成了你藝術創作的黃金期。你最為世人認可的作品就是在那個時候誕生的。”方馥濃頓了頓，笑了，“這些是我在你的自傳上讀到的。”

“然後你就認識了你的搭檔托馬斯，他成了你與世俗接軌的唯一豁口。很長一段時間，長達二十餘年的時間裡，你負責沉浸在自己的藝術世界裡埋頭創作，托馬斯則負責一切俗不可耐的市場運作，他負責接洽威尼斯雙年展的明星策展人，讓你不至於再一次扛著自己的作品被掃地出門，他讓你有機會與很多奢侈品