第57部分(第3/4 頁)

“那位北京的老友沒說過此人是什麼來頭？”

“沒有。只是在信上說，有人託他，他就託我們照顧一下，其實我們也沒照顧，只是把他介紹到他要去的地方。”

“噢，是他要去江扶寨的？”

“什麼寨，我就不知道了。反正滿足了他的要求。”

“能把你們北京老友的情況告訴我們嗎？名字、住址。”

“早走了。解放前夕，他去了臺灣，在那裡走了。據說，是在六十年代。唉，是個不錯的人。”老人沉默了。老人的住宅是座清朝時的青磚大瓦房，院子裡種著花草，幾棵大樹，蟬在上面唱著，裡面是寬敞的大客廳，透著清涼的空氣，保姆送上來的茶是真正的龍井，清香四溢，讓空氣變得醉人。明朝時代風格簡約的紅木傢俱，牆上掛著的一幅山水圖，是石濤的真跡。還有一幅郎自清用草書寫的條幅：“宮門何如空門靜，民心好比佛心明。”古老的時代在這裡站住了腳，生活戛然靜止在超塵脫俗的精神中。和這個白髮蒼蒼的老人一樣，這裡充滿了歲月的憂鬱、惆悵和虛無。

“他老人家也信佛？”古洛指了指條幅說。

“信過。只能說是信過，但後來又入世了。我是隨他怎麼都行，其實，佛是最偉大的。”老人抬頭看看古洛，鏡片後面的眼光閃著認真嚴肅的光。

烏正人老了，每天都生活在恐懼中，不是害怕那個不孝的兒子，也不是畏懼那個情敵，只有老婆才怕那個人呢。他怕的是做夢，因為每次在夢中他都能看到老婆，那個年輕時白淨、美麗的女人，為了她，他離了婚，並透過父親的世交，一個畫畫寫字的民主人士，找到市長，把女人辦進了中原市。

之後，兩個人生活得很好，孩子雖然粗野，但他還是讓他上學，還準備著讓他考大學。但是，“文化大革命”結束了這一切，他由於家庭關係和宣傳封資修，被文聯鬥爭，順便說一句，他也是個搞文藝的，一個戲劇編劇。後來，他又被關進了牛棚。在這種困難時刻，是最能考驗人的，這些人是朋友、熟人、同事還有家人等等，就是一個人在社會這個網路裡所有的結頭。老婆是個好樣的，始終忠實於他，兒子學壞了，經常打架，由於他身體出奇的強壯，又跟一些武術館的師父們學了些武功，就成了街頭一霸，後來愈演愈烈，直到被送進監獄。

他這個人一輩子沒受過什麼罪，當然是在“文革”前，再加上天生的懦弱，根本就管不了兒子，只能聽之任之。唯一的好處就是沒有人敢欺負他和家裡人了，但也沒有人和他們來往了。

“文革”結束後，他就像擱在沙灘上的魚又被扔進了水裡一樣，搖頭擺尾地活了起來。而且，因為落實政策，他家的房產被歸還回來。本來他就是個有錢人，光是珠寶首飾就夠被鬥死幾回，又能復活幾次的了，當然不能是在同一個時代，前者是“文革”，後者是數十年後。但這時，老婆得了癌症，那個不孝的兒子根本沒來看看自己的母親，雖然他知道是為了什麼，甚至他也理解，但畢竟是他的母親呀！

老婆死後，別人給他介紹了好些個稀奇古怪的女人，他都年過花甲了，才真正認識到什麼叫大千世界。這個世界就像是一個管理不善、裝置落後的工廠一樣，生產了那麼多個性張揚的廢品。可惜，這時的他已經拿不起筆了，當然能拿動的時候，他的注意力不集中，也沒寫出什麼東西來。

他像個立了貞節牌坊的寡婦一樣，守身如玉，就這樣過了好幾年。孤獨和寂寞讓他變得疑神疑鬼，老是做夢，夢見老婆，他真是害怕，因為據說如果在夢中老婆拉了他的手，或者說跟她走，而且他真的跟著去了，那就必死無疑。但他肯定只要老婆有這樣的舉動或言語，他就會像清醒時一樣，跟著走的，這樣生命就沒有了，可他又不想死。於是，他就不想睡覺了，但總是抵抗不了那種疲倦。

在這種情況下，他想起了兒子，雖然兒子從監獄裡出來後不久，回來過一次，但不是來看他們的，而是把他們罵了一頓，從此就斷絕了關係，儘管如此，他還是想兒子。當然他不會想到警察正在找他本人，卻是為了他的兒子……

山陽縣是個不大的縣城，但和這個省很多地方一樣，卻可以追溯到我們祖先剛變成人類不久的時代。這裡的石器很有名，當然既不是慈禧太后喜歡的翡翠，也不是英國王冠上的鑽石，不過是人類半人半猴時用的工具。縣城的歷史也很長，歷代都有戰火，恐怕在世界上也至少能排到五百強的前列。

溫玉龍家住在縣城的邊緣，但房子是空的，沒有人居住了。時光變成了傢俱上的塵土、金屬上的