第1部分(第2/4 頁)

碌起來，將金銀珍寶、印綬樂器、車馬生禽等隨葬器物填滿墓坑。然後，泥土像雨點似的落下。墳上堆起了一座土丘。人群魚貫而上，用力將新土踩踏結實。

時已午後，送葬隊伍徐徐回返，與來時的莊重肅穆不同，氣氛此時已輕鬆了許多，隊形也變得渙散而隨意，時不時有歡笑聲響起。對大多數出席葬禮的人來說，葬禮結束了，意味著一樁事了了，他們將重新過回原來的生活，不會因死者的逝去而有任何改變。但對死者的兒子們來說，父親的離世，意味卻是格外深長。

死者的長子劉縯，高大的身軀在人群中顯得異常醒目。父親的辭世，不僅帶給他悲傷，更讓他猛醒。父親這一死，意味著他在死神面前少了一道最重要的屏障，或早或晚，他也將像父親那樣死去，埋於地底，永遠地失去呼吸。既然死亡不可逃避，那活著的意義和動力又在哪裡？

劉縯追悼著父親的一生，在他看來，那是乏善可陳的一生，做了一輩子縣令，既無功績，也無名聲，雖然衣食不愁，卻終究只是在麻木而庸碌地混著日子，眼一閉，一睜，一天就過了，眼一閉，不睜，一輩子就過了。更可怕的是，他的未來很可能就和他父親一樣。

一念及此，劉縯悚然而不甘。他不願意重複父親的命運，不願意像父親那樣，滿足於做一個縣令，生前在小水坑裡撲騰，動靜不大，死後在小土坑裡長眠，動靜全無。在他看來，這樣的一生，豈止可悲，簡直就是可恥！既然整個宇宙都是一頓免費的午餐①，不，更準確地說，是一頓免費的自助餐，那麼一旦降臨人世，就意味著你已經擁有了一張入場的餐券。而自助餐的意義就在於，重要的不僅是管飽，而且一定要比別人拿得更多，佔有更多，吃不吃得下另說，總之，一定要值回票價。遙想當年，他的祖先漢高祖劉邦，斬蛇而起，破強秦，誅項羽，一統四海，君臨九州，溥天之下，莫非我土，率土之濱，莫非我臣，那是何等的氣概，怎樣的風流？從吃自助餐到吃霸王餐，大丈夫固當如是哉！

劉縯正狂想著，一個小身影跟了上來，舉手牽住劉縯的衣袖，也不說話，只是默默跟著他走。那是他最小的弟弟劉秀，只有九歲，稚氣的臉龐上，既有未乾的淚痕，又有莫名的恐懼。劉縯拍拍劉秀的頭，勉強笑道：“別怕，還有我在。”劉秀點點頭：“我不怕。”頓了頓，仰首對劉縯道：“你也別怕。”劉縯心中一陣溫暖，一時竟說不出話來。

兄弟兩人牽手走著，遠遠看去，一短一長，恰好構成一個互相支撐的人字形狀。不知何時，天空中開始有雨絲揚起。母親在後面喚著劉秀：“上車來。”劉秀聽話地爬上馬車，靠在母親的懷裡。透過車窗，阿父的新墳猶然在望，而在劉秀的眼神之中，卻分明多了一分和他年齡不符的憂傷。他彷彿已經知道，在這個細雨的黃昏，他的童年永遠地結束了。

【No。2　呼嘯山莊】

葬禮過後，年幼的劉秀便跟隨官居蕭縣令的叔父劉良，來到沛國蕭縣，由劉良撫養，並進入小學讀書。又五年之後，到了公元八年，忽然便有王莽篡位的訊息傳來——這一年，王莽對西漢王朝實施了安樂死，自己登基稱帝，改國號為“新”，是為新朝。

初聞亡國噩耗，劉良望長安而慟哭。他自問無力奪回劉氏失去的江山，而且也缺乏以死殉國的勇氣，但至少有一件事，卻是勢在必行，那便是棄官掛印。這縣令已經沒法當了，儘管不能為劉氏報仇，但也絕不能給劉氏的仇人當走狗。

劉良於是下令府中收拾行裝，準備歸鄉。夫人勸道：“雖然新皇臨朝，可也沒說要撤你的官，如此匆忙做甚？”劉良怒道：“這天下已經不是咱劉家的天下了，這官還能是咱劉家的官嗎？”夫人道：“那也等朝廷詔書到了，再走不遲。畢竟，閤府上下數十口人，都還指望著老爺的俸祿養活呢。”劉良撂下行裝，不走了，口中卻悻悻罵道：“真是唯女子與小人難養矣！”在他看來，他之所以做不了忠臣孝子，全是因為被府中的這些女子和小人拖了後腿。

劉秀在學堂也聽到訊息，下學後向劉良求證，得知所傳非虛，不禁大為困惑，正逢當時學到史記·刺客列傳》刺客列傳，於是脫口便道：“要殺王莽，一刺客足矣。以天下之大，竟無一壯士，能取王莽之人頭？”劉良大驚失色，一把捂住劉秀的嘴巴，斥道：“不得胡說。否則，有滅族之禍。”

總之，在蕭縣縣令的位子上，劉良好歹又賴了兩年。到了公元十年，王莽政權已然穩固，於是頒下詔書，凡是劉氏子孫，一律雙開，即開除公職，開除爵位，統統貶斥為民。劉良早有心理準備，倒也坦然，印