第2部分(第1/4 頁)

鍩蚴鹿式�姓�砑庸ぃ�餼雋巳宋鐧氖奔浜塗佔淇綞任侍猓�幟衙饈�チ死�返目凸坌浴Ｈ鞝艘煥矗�恢�蹕群笠丫�惺��賾杏唷�

通覽全文，其中不過記錄了當年父輩為了生兒育女，養家餬口的瑣事，並無什麼大奸大惡，大忠大賢所創的驚天地泣鬼神可書之偉業，更沒有象現在的文人，為了提高賣座，故意弄得雲霞滿紙，以便吸引年輕人的目光，滿足低階趣味。而本書只不過是將我自己當年的所聽，所見，所歷一一真實地敘述出了。故文章難以吸引眾人的目光，也是常理。好得借了老人之口，先娓娓道來往事；開了篇章之首，才敢自專漸漸進入正題。觀者偶有斥責，那也是老人敘述不清，與我無干的。更有甚者，觀後難免有耽誤時間之嫌，故設有“引言”，象過去唱戲之前先走回過常，讓大家很短時間內知道正題的內容，可供讀者選擇觀讀與否，免得破費時間，誤了正事。

曾有一位老人觀後，深有感觸，對我說，你這文章，不過是說了我們上個世紀８０年代以前的老輩人的人生經歷，雖然沒有什麼可指責，也不可太譽。文章說來說去，還不如用我幾句話來概括：“天晴掙來落雨吃，落雨掙來生病吃，生病死時來不及吃。”我聽後，恍然大悟，卻又深感慚愧，自己這麼多年的親勞，原來還抵不過老先生幾句話。儘管如此，這世界上，也算有人與我有相同的看法的，只是大家表達方式不同而已。倘若早幾年前聽了老先生的這幾句話，我也就不必要勞神來寫這文章。轉念一想，如今既然已經寫了，裡面的事情又是百分之九十的真人真事情，我只是換了名字而已。如今看來，此書文學價值也不大，但作為那時代一群小老百姓的生活真實寫照，當個歷史資料放在一旁，也有可取之處。遂曰：筆錄點滴十三載，未成章體又一年。不論興亡帝王是，偏書尋常百姓家。南來北往龍門陣？人去茶涼莫當真。

引言

我出生於１９71年，5月22日。父親按照輩份給我取了個名字叫“壽田”。壽，大概是“長壽，安康“之意，老輩人都希望後輩“家財萬貫，多制田產”。我的名字“胡壽田”洋溢著父親的祝願，也預示了現實生活未盡父親的意願。父親是地地道道的農民出身，靠著編排夏布的手藝賺了些錢，解放後翻身做了主人，娶了我的母親一個地主家的女兒。這是一個由兩個曾經對立的階級出身的人組成的家庭。貧農出身的父親，善良，愛要面子，毫無危機感。母親雖然出身地主，卻很勤勞，節儉，有計劃，有危機感。總想存點錢以備急用。在我的記憶裡，母親總是埋怨父親有點錢就借給別人。卻又收不回來，只顧全了自己的面子，遲早會虧了自己家人。在最困難時候，父親受到了應有的懲罰。父親帶著幼小的我去給所謂的朋友借錢，那些平時受過父親的恩惠的人，紛紛捂緊了自己的口袋。我們向五個人借錢，到天黑也僅僅借到2元錢。萬般無奈的父親終於病倒了。在這最艱難的時候，還是母親向一個朋友學了兩天賣涼粉，便回家作起了賣涼粉的小生意。靠著這個小生意養活了我們四個姊妹，和病重的父親。那個時候，做小生意是屬於投機倒把，在那非凡的年代裡。家裡時常會因此被政府人員抄家。而每次抄家，母親那些家當總會被砸的得稀爛。每當這時，母親總是沉默不語。待政府人員走後，母親就會收拾那些破粹的東西，第二天，則依舊會躲在家裡賣，遠近鄰里和附近學校學生都會慕名而來。通常，政府人員下班回家後，母親則趁著夜色，跳著擔子出去，經常是躲在那街邊的小巷裡賣。日子一長，那些小巷裡的人也就熟了。他們經常為母親充當“耳抱神”。有時候我跟母親出去作生意，那些不知名的叔叔，阿姨們，婆婆公公們，時常來通知母親，某某政府官員或者市管會的沿大街過來了。得了訊息的母親就挑著擔子，躲進小巷裡，我就幫母親提著桶跟在身後。母子倆就在小巷裡歇息著。估計那些政府官員已經路過，才又把擔子挑在更顯眼的地方去賣。有時候好心的大娘乾脆讓母親躲進他們家裡，等一會兒又出來。白天，當然不如晚上安全，在風聲很緊的時候，母親則是在晚上才到街邊去賣。那些從遠處回來的，或是下了夜班的人，看完電影的人，總是會吃上母親的涼粉。母親經常賣涼粉到深夜才收攤，有時僅僅為了剩下的那麼一點只直1角錢的東西。多守侯一到兩個小時。我經常陪伴母親，直到最後時刻，所以常常站在街邊打磕睡。運氣不好的時候，偶而還是有滋生事端的人。有個冬天的夜裡，一個酒鬼要母親倒點醋給他喝。母親不同意，那酒鬼就想抓了醋瓶。母親則拿著菜刀，怒道，“你在來，我砍死你”那個酒鬼這才跌跌撞撞的走了，