第8部分(第4/4 頁)

直戴著這枚戒指參加他的遺體告別儀式。我在儀式上就不停犯困，眼睛幾乎睜不開來。然後一群人坐在車上，車子開到墓地，牛牛媽媽抱著他的照片哭得死去活來，幾乎是被人抬著架著送到了墓碑前；他爸爸在後面抱著骨灰盒，一聲不吭地跟著，也沒哭，也沒有表情，頭髮花了大半。

我困得都忘記了這兩個武裝人員咆哮著要掏槍時的兇悍了，懵懵懂懂地跟在隊伍後面走，從口袋裡掏出玉米糖，嘴裡一股玉米糖的腥甜。

我滿腦子糨糊，還沒忘記一個小問題：牛牛那兩套房子，該怎麼辦呢？

46

施剛看到報紙上的廣告，沿山開發區的一個新小區，房子每平方米只賣兩千四五百，當然，距離是遠了點，但每天上下班時間都有班車。

廣告很漂亮，依山傍水，綠蔭環繞，聽起來就像美女傍國王一樣可靠。圖畫得也好看，西班牙式的寬廊建築，感覺在走廊上舉行五人參賽的百米比賽應該是沒有問題的。

房前房後，何止是綠樹成蔭，簡直是百花公主的後花園。

我們就這樣被吸引了，捏著報紙，在大霧的清晨，連滾帶爬地坐上了報社的看房車，悠悠地往開發區駛去。

開發區在城市的西面，以前是農村。這是廢話。反正，我們駛上了開發區大道時，牙就一直髮冷。兩邊沿街的房子都高大明亮，都是車行、展覽中心，看上去很豪華。可是，它們背後不遠，就是矮矮的平房，不知道乾淨不乾淨，灰濛濛一片。

車行門口穿西服的男男女女，和不斷從後面走出來的灰頭土臉的人，僅有一牆之隔，卻恍如隔世。

“以前看到那些服務社賣舊貨，你總是奇怪它們是賣給誰的。現在知道了吧，那些東西的消費者都藏在這兒住著呢。”施剛不鹹不淡地說，不知道是諷刺還是鄙夷。如果是的話，又是諷刺誰，鄙夷誰？

難道我將加入這一人群，成為服務社型日用品強有力的購買力量？

難道這就是結婚的生活前景？我不知道結婚前那麼多盤算都為了什麼，難道就是為了在開發區交通不便的地方買套湊合買得起的房子，每天在路上趕兩個小時去上班？為這個，我不結婚也可以呀。

我困了，都沒興趣再去看房子了。坐在軟軟的座位上，安靜地聽廣播，在廣播肉麻而刺耳的叫囂中，我的眼皮迅速地腫脹，放大，越來越重，重得我垂下眼睛。在迷糊中，聽到施剛在說話，可是，我怎麼也抬不起眼皮來。

黑暗中，牛牛這個名字在我的腦子裡慢慢地浮起，落下。然後，我迷迷糊糊告訴自己，牛牛死了。可是，告訴了自己多少次，似乎都不那麼肯定。