第2頁(第1/1 頁)
整個世界都是這樣。我在來到那些大峽谷之前,在一種類似駱駝的生物背上顛簸了八年,有好幾次,我孤獨寂寞得差點哭出來。我和這世界上的一切都沒有任何聯絡,像一顆沙子一樣被吹來吹去。但在蒼茫的天穹下,我又感到一絲實在感,因為這世界上所有的人都是這樣,他們對老人不用敬稱,很小的時候就和自己的家人分離,我也很少看到有情侶或是相伴而行的兩人。簡而言之,沒有社會關係。他們都是遺民,上個時代遺落在蠻荒中的種子,幾乎沒有情感或目標,只有茫然的生命,就像史前無意間被創造出來的單細胞生物,不知道被創造出來是幹什麼的,連造物主都不知道。造成這種現象的原因之一,也許是因為再也沒有人需要為自己或別人負責了‐‐不用擔心食物的來源,我看到沿途有很多果實,是從紅樹上長出來的,摘了就可以吃,同時補充營養和水分。旅行的人有時候一輩子就吃這個。稍微有點心的人,也許會在城市裡開出一片荒地,種些幾百年前的瘦瘠的小麥,到郊外馴服一頭野牛,如此等等,不過這樣做的人不多,即使做了也會因為遷徙而再度荒棄。我看到過套著從土地裡挖出來的嚼子的不知名動物在荒漠裡遊蕩。……如此等等,都是我在到達北方前的所見。在漫長的旅途中,我曾期冀出現一座真正的城市‐‐什麼是真正的城市呢?我想起我曾經坐在昆士汀小鎮陰暗潮氣逼人的咖啡館裡閱讀看報、等待午休時間過去的時光,哦,我們每個人都在那兒坐過,但並不是說那就是真正的城市,毋寧說那只是我懷念的有其他人的地方。而且並不是說我在那裡就不是孤獨的‐‐現在,我處在真正的荒漠中,而在那裡,包圍我的是人群的荒漠,兩者並沒有顯著的差別。一座真正的城市應該是團結在它的中心四周的。我在這個世界的懈怠而冷漠的人中間沒有看到過任何中心。我看不到他們當中有精英的存在,也沒有階級,理論上倒是一個理想的民主社會,可惜根本就沒有構成社會的基礎。所以當我來到北方的峽谷地帶時,我不僅看到了多年來的林賽向我講述他的傳奇一生之前,我在這座城市又住了八年。並不是我想要到此止步,事實上,再往北就沒有路了。我看到的那片積雨雲就是北方之森。我在城外遠遠就聞到的巨大河流的氣息,便是那座森林的氣息。&ldo;我已經四十年沒帶隊了。&rdo;他回憶著,繼續自語。&ldo;這我知道,&rdo;我握緊他的手,&ldo;我知道。&rdo;&ldo;但在那個時候,我是最好的。&rdo;老人說著,臉上浮起幸福和痛苦參半的微笑,&ldo;而且是最勤勞的。&rdo;林賽。路德維希是一個培訓班的帶隊老師。他們所謂的培訓班是一些分佈在城市各處的組織,專門安排穿過北方之森的旅程。我覺得它們類似於走私團伙,林賽也告訴我,他們所做的比起冒險,更像是在北極討生活‐‐具體做什麼,他堅決不透露。