第4頁(第1/1 頁)
也沒有人知道,現在冠蓋滿京華的長歌公子,竟然有過一個,跟狗一樣的名字。以及,連狗都不如的童年。叫阿黃的我,一出生,母親就死了。母親是逃難才到那個村子的,那一年定河發大水,許多人一夜之間家破人亡。她與家人失散,顛沛流離,很餓,昏倒在一家農戶門口。長年耕田的莊稼漢沒見過這麼漂亮的女人,於是用家裡的種糧救了她,雖然她當時已經有了身孕,仍然堅持把她留了下來。再後來,她的肚子一天天大,到了生產那天,嬌生慣養的母親生了一半沒了力氣。村裡接生婆用手將我拽了出來,這一拽,就像開啟水閘的閥門一樣,母親身上的血立時全部流盡。她走了,只剩下我,毫無準備地面對自己卑微而茫然的人生。我長到五歲,面板上總是籠罩一層不健康的蠟黃。怎麼洗也洗不掉,那層蠟黃,就如顏料一樣,緊緊吸附在我的面板上。所以,我的養父,為了省事,就管我叫阿黃。童年留給我的印象,只有一個字:餓。我總是很餓,肚子就像一個無底深淵,扔進去的東西,瞬間就沒了蹤影。為了抵擋那種瘋狂絞痛的飢餓感,我只好拼命喝水。久而久之,我漸漸四肢瘦削如蘆柴,肚子卻高高凸起,頂著毛髮稀疏的腦袋,長成一副奇怪模樣。我常常頭暈,胸口悶,別人家的小孩早能滿地滿野瘋跑的時候,我卻走兩步就要喘氣。因為這樣,我常常覺得對不起我的養父,長成這幅怪模樣,還成天身體不好,對他來說,可真是一個不折不扣的拖累。為了不讓別人嘲弄養父,我儘量不跟村子裡的人接觸。我沒有玩伴,也無法象他們那樣精力充沛地奔跑。於是,村後的小山坡上發呆成為我童年唯一的消遣。我別的都不行,可對聲音非常敏感。天生就能分辨大自然中各種各樣的聲音。在別人聽起來枯燥無味的雨聲、風聲、水聲、鳥叫聲、蟲聲、牲畜叫喚聲,在我聽起來卻抑揚頓挫。我常常一個人躲在那裡,聽得津津有味,聽得久了,卻也能惟妙惟肖模仿各種聲音。在所有的聲音當中,我最喜歡鳥叫聲,常常是我用口哨一吹,滿樹林的鳥兒都會跟我合鳴。每到這種時候,我就覺得自己決不孤單,因為我的玩伴不是一個兩個,而是成千上百。那是我整個童年,唯一快樂的所在。莊稼人本來生活就不富餘,沒有人家裡會養光吃不作的廢物。我不想成為廢物,但手卻不能閒著。幹不動地裡的活,我就燒火、做飯、搬柴、擦炕、洗碗、掃地、曬糧食、喂家裡僅有的一隻老母雞。我將所有幹得了的活都幹了,可養父每次見到我,仍然臉色不善,愛理不理。後來,家裡多了個養母,我的日子更加難過。養父雖然對我不聞不問,可還不至於打我。養母可就不客氣了,她脾氣暴躁,順手操起什麼就用什麼往我身上招呼。原本每日還有幹窩頭吃,現在只剩下糧食渣稀熬的粥。那年冬天,我又餓又冷,常常在夜裡凍醒,拼命喝水,也沒法將那種滲透到骨頭裡的虛弱感壓抑下去。有一天晚上,我實在忍不住了,不知怎地開始想起今天母雞下的那個雞蛋。我知道養母將母雞下的蛋捨不得吃,都攢起來準備到集市上換東西。可人就是這樣,越拼命壓抑自己不要去想的東西,越要違揹你的意願冒出來。那天晚上,我躺在自己冷硬得有如石塊的被窩裡,腦子裡一遍一遍描摹著雪白雪白的雞蛋那美好的形狀。我對自己說,偷吃一個,就一個,她應該不會發現吧?雞蛋的味道我以前嘗過,是村子裡的老婆婆看我實在太可憐,暗地裡給我吃過一回。記憶中的美味在那個寂靜的夜裡被無數倍地放大,越是這樣想,我的肚子就越餓得難以抵擋。終於,我實在忍不住披衣下床,摸進了廚房,摸到灶臺後面養母藏起來的雞蛋筐。開啟來一看,十幾枚雞蛋如同寶石一樣在裡面躺著,上面彷彿有一層白色的幽光。我興奮地手都在發抖,掂起了一個,小心放在手掌裡,手心都能感覺到蛋殼光滑的觸覺。我輕手輕腳地開啟了爐門,添了柴火,燒起了水,將雞蛋放進去,片刻之後,它便變熟了。我將那枚雞蛋從白水中撈起來,差點把我的手燙壞。那一刻,我高興極了,夢寐以求的美味就在自己的手掌中。我輕輕地將蛋在灶臺邊緣敲碎,仔細地剝開那層蛋殼,但裡面瑩潔如玉的蛋白逐漸呈現出來的時候,我的眼睛驟然間溼了。 那時候,我想的是,哪怕下一刻被養母打死,我也心甘情願。