第21部分(第3/4 頁)

麼嗎？”

何信搖頭。

老二唇角輕翹，“他說他想過個正常人的生活。”老二抬眼定定地看著何信，“我們不正常嗎？我們到底哪裡比別人不正常了？缺胳膊少腿了嗎？智商不健全嗎？殺人放火了嗎？當時我一直想不明白，我們到底哪裡不正常了。直到在他的葬禮上他爸媽哭著打我時，我才明白，原來不是我們不正常，而是世界已經正常了幾千年了。”

老二說，“你跟彭懷能分就分了，我們是衝不破這幾千年的‘正常’護罩的。它就像在地面上根深蒂固里長出來一樣。看過榕樹怎麼生長吧？根隨著時間，越來越多，越來越厚，越來越堅固，等想起來需要砍掉時根本不知道它的主幹在哪裡，無論怎麼砍它也會在第二年生根發芽，無窮無盡地繁殖、生長、被砍、繁殖、生長、被砍、繁殖。而在這期間到底斷了多少把刀，沒有人會知道，也不會有人想知道，因為那是他們自找的。”

他還說，“對了，我準備結婚了，下個月。”那會兒袁劉流笑了笑，“原來對不愛的人勃起，是一件很簡單的事。”那笑比沒加糖的咖啡更苦更澀。

老二走後沒多久，何信也站了起來。起身的時候，放桌沿的資料夾被撩下，裡面的檔案散落了一地。何信彎下身去撿，突然拿著其中一張畢業照發起了呆。

在穿著學士服的43個同學的照片的左上角，有穿著西裝站得筆直的彭懷。

2007年，何信離開那個小鎮前，在家門裡貼了張紙條，裡面寫著——希望在我的大學畢業典禮裡能看到穿西裝的你。

☆、六十四、陌生號碼

你不幸福我就會死這件小事　二　六十四、陌生號碼

那時為什麼會寫大學？不是高中畢業或者是更重要的日子，卻偏偏選擇這個時間？

大概是，那時的何信認為這時候的自己有足夠的能力去面對與承擔。只是，原來世界太大，能力有限。而彭懷深知這個道理，所以選擇了在前進與後退之間，那層空間也許叫揹負。

何信撿起東西，抬頭就看到在窗外經過的彭懷。身邊挨著個濃妝豔抹的小姑娘。彭懷餘光瞥見一人影，朝著餐館裡看去。

雨停了，一縷陽光從重重疊疊的雲層裡，越過人群，穿透玻璃，落在了何信頭頂上。微褐的頭髮看起來柔軟溫暖，一如初見那般乾淨剔透。

而這次，彭懷選擇了離開。

這是彭懷第一次背對著何信離開。何信看著那對背影直至消失在人群裡也不曾動過。

週末曾麗一早來何信家，是來道別的。也不進門，就站在門外看著門邊從縫隙里長出來的野花，說，“何信，我要出國了。”

自從上回在醫院裡見過曾麗，何信已經有三個月沒見過她了。“什麼時候決定的事？”

“上個星期。”

何信也不知道該說些什麼，想了一下，於是道，“一路順風。”

聞言，曾麗怔了怔，突然噗嗤一聲笑了，抬頭看著何通道，“何信，可以給我一個擁抱嗎？”

何信沉默了一下，隨後張開手輕輕抱住了曾麗。曾麗很瘦，像只剩下一個骨架。曾麗靠在何信懷裡，聽著他規律的心跳，輕聲道，“何信，請你以後要記住曾經有一個很喜歡很喜歡你的女人叫曾麗，儘管你從沒喜歡過。”

可這句何信看不見。

曾麗走了，何信單身了，何氏父母開始著急了。敲鑼打鼓地給何信找女朋友。何信既不拒絕也沒去，每天上班下班，百日如一日地過著。有時陳力會叫何信一起出去玩，何信偶爾會去，可多數拒絕。

有一回深夜，有個陌生號碼打過來，正在趕工作的何信猶豫了一下，居然按了接聽。在窗前燈下，何信聽著無聲的電話看著窗外街道的流浪貓在路燈旁打瞌睡。

後來，這個號碼偶爾也會打進來，都是深夜的。何信會按接聽，但從來不說話。只聽著電話靜靜地看著夜幕發呆。微熱的夏末深夜，帶著青草味兒的風輕輕吹起窗簾，掃著桌面，有時會從外面爬來一兩隻七星瓢蟲在臺燈下遲緩地移動著。那會兒一切安靜地恍如隔世。

十月份，何信去相親了。在那前一天晚上，已經四十六歲的何國強敲何信的門，老淚，說只盼能看到何信成家立室。別怪當年他用盲腸炎的手術騙何信回來，他只是為了何信好。

這些何信都知道，知道那場手術不是什麼心肌梗塞。因為曾麗說了，這些都是她的把戲。

她把一切的責任全扛上了。

何信看著拱著背擦眼角的何國強，