第32部分(第1/4 頁)

梅麗莎的遺體平靜地躺在籠底，死狀十分安詳，如同一位偉大虔誠的基督徒般，翅膀向不存在的主張開，伸向虛空的懷抱。一天最後的陽光垂暮而下，如同陪葬一般，在梅麗莎身上勾出聖輝般的金色，接引它的靈魂通往自由天國。那隻雄鳥，艾爾，在一根棲木上不安而悲傷地低喚。這不能給她多少安慰。

她把自己身上那件墨綠色冬裙攏開——自從安琪琳娜去世後，她就不再如過去那樣重視自己的形容了，然後開啟橫在地上的籠子，雙手將艾爾捧了出來。

雄的那隻並不十分信任她，即使她飼養它們達一年半之久。它在她掌中不斷振動翅膀，但沒有飛起來。

“如果我放你走，”她雙手舉起那隻鳥，與自己視線相平，並小心不讓它掙脫出去，“你會離開麼？”

艾爾困惑地停止了動作。

“你妻子在這裡，”她以幾乎自言自語的低沉聲音緩慢地說，“她永遠留在這裡了。即使這樣你也要離開麼？”

艾爾果金色的瞳仁看著她，她與它對視。

“我爸爸不愛我媽媽，”她的口吻如同雲霧般茫然，“姐夫不愛姐姐，我愛的男人也不愛我。”

“這世上究竟有沒有愛女人的男人呢？”

艾爾忽然更加大力地在她手中掙扎，於是她看準時機放開。

“雄性動物…”她陰梟地呢喃道，“果然都是一類貨色。”

鳥兒欣喜地起飛，同時被她捏住了右側翅膀。接著她用極不合淑女風範的動作用力一甩，可憐的鳥兒經不住她驚人爆發的怪力，當即狠狠撞在房間另一頭的牆上。

而她注視著整個過程，如同欣賞一部默片。艾爾身體沿牆滑下的過程彷彿慢鏡頭，不堪的一幕在她心中被清晰到每個細節，從而記錄下來，形成一個完整的噩夢。

她別過頭去，鐵下心不再看那兩隻鳥的屍體。

她輕而易舉地從床頭櫃的抽屜裡翻出一把瑞士軍刀，用魔法開啟照明，昏暗溫暖的橙色光線立刻盈滿一室。床頭櫃上凌亂地堆著幾本莎士比亞和奧斯汀的著作。她沒有安琪琳娜的繪畫，希斯維爾的鋼琴，甚至維羅妮卡的長笛那樣的才能，又被關在莊園裡禁止外出，只能讀些書打發時間。而那些華麗的辭藻反而增加了她對於自我的不滿。

她還未意識到，那個美麗，端莊，溫潤如玉的娜塔莉婭正在逐漸消失，她開始變得陰鬱暴躁，頭髮蓬亂，對一切充滿敵意。這樣的變化是有緣由的，她原本應當如同陽光下的綠色植物般自由伸展的十七歲青春，正逐漸因為一系列不應由她這樣的年紀來經歷的變故而枯萎下去，像那些被她養壞了的盆栽，成為一幅枯朽的殘像。

她在光源不明的燈光裡細細端詳那把刀的紋路。雖然是瑞士軍刀，實質上卻是希斯維爾去荷蘭旅行回來，帶給她的禮物。他送她的禮物很多，她仍是最喜歡這一件。那種精美，細緻而銳利的風格意外地虜獲了她的心。

那是她成型中的契約。契約是一種強大而危險的魔法，如果處理不當，會危及術者的生命。契約成型過程中會有一段需要大量吸收術者自身力量的不穩定期，短則幾個月，長則數年。這段時間裡情緒的大起大落是十分危險的，可能會引起魔法的暴走而危害到四周的一切。然現在的她根本顧不得那些理論了。

與家族裡的其他成員相比，她連魔法才能都覺得不那麼讓自己滿意。不說凱珊德拉和希斯維爾，就連維羅妮卡的契約程序比她同年齡時都要快得多。

她開始懷疑自己才真正一無是處。她幾乎要煩躁地把手中的軍刀扔開，但終歸剋制了那種衝動。

她抬手停止了八音盒的演奏。那也是一件禮物，是她母親在她十四歲生日那年送的。原本是倫敦市場上一件靠上發條來運作的小工藝品，而魔法師的特權就是能用魔法免去這項差事，並且讓它按自己的意志啟動或停止。

八音盒上用蠟捏成兩個精美的小人，金捲髮的女孩穿著手工縫的潔白婚紗，挽著她的高挑男子原本也是金髮，被她用魔法加工成了銀色長髮。之後她就再也沒有在人前讓這隻八音盒演奏過，所以無人知曉。

輕輕嘆息，她合上八音盒，披上外套，習慣性地把瑞士軍刀放進裡裙的口袋裡。

最後瞥了一眼臥室另一面牆上羽翼形的新鮮血跡緩緩拖曳成垂直的一道，她忽然極其噁心，於是默唸著《鵝媽媽童謠》裡的句子，熄燈，匆匆朝門外趕。

作者有話要說：》本章小標題取自一部加拿大女作家的合集《房中鳥》。

》鵝媽媽童