第6部分(第3/4 頁)

某種穩固的人格特質。”我問：“我能和當年那些參與實驗的人談談嗎？還有人在世嗎？”他回答：“檔案要封存到2057年，我們不能透露被試的姓名。”

我生性順從，但也喜歡追根究底。幾周之後，我給牧師、猶太神父、研究米爾格拉姆的學者打過電話。在我尋找當年被試的這段期間，我輾轉得知有位反抗指令的被試，後來在越戰中經歷了米萊村大屠殺（My　Lai），他拒絕對越南民眾開槍。我想像著那人現在的模樣，他應該已經六七十歲了。我要去找到他。

他打電話給我！米萊村事件發生時他並不在場。不過，78歲的查芬先生（Joshua　Chaffin）當年確實參與了米爾格拉姆的實驗。他再三強調他曾反抗主試的指令。電話裡他一開口就說：“沒錯，我做過實驗，就在那間實驗室裡。到150伏特時我就住手了。當初我如果聽從指令繼續，我保證，現在和我談話的就不會是你了，而是心理醫師。”

乍聽之下，這位反抗型的被試還蠻風趣的。我雖未見到他本人，不過我能感覺出他很和藹可親，善解人意。他語調輕快，略帶猶太口音。查芬跟我聊了好久。我感覺他一直在等人打電話來，小說下載請他談談那個年代久遠的、飽受攻擊的實驗以及他在實驗中的重要地位。他說：“你們年輕人就是不相信那情境有多逼真。我當時絲毫沒有起疑，完全沒想到那可能是個騙局。電擊器上有個金色面板，還標示了製造商，看起來就是如假包換的科學儀器，你懂吧！如果你認為是因為耶魯大學的名聲導致被試服從指令，那也不盡然。因為米爾格拉姆後來在橋港市的一間倉庫裡進行了同樣的實驗，被試也對假扮學生者給予電擊。”

查芬不斷重複這件事，好像要安撫自己。所有的細節他都記得一清二楚，實驗室的擺設、間歇出現的藍色閃光，假學生的尖叫等，都完整儲存在他的腦海裡。儘管年事已高，但對實驗卻記憶猶新，讓人嘖嘖稱奇。

我們約了時間見面。查芬還住在紐黑文市，不時仍會路過做服從實驗的那幢大樓。有時候他甚至會走進當年進行實驗的地下室。他告訴我：“那裡亂七八糟的。不過我到現在還記得，外頭有扇灰色大門，房間裡管線外露。”

某個晴朗的夏天，我開車拜訪查芬。我們約在一間餐廳碰面。外頭陽光刺眼，裡面光線昏黃，時間彷彿就此停駐。顧客都是老人，吃的都是魚。我根據查芬電話裡的描述，找到坐在餐廳後方的他。我們點的菜送來了。查芬叉起一塊炸魚排，迅速送進嘴裡，嚼得很起勁。

他說：“我當時是環境研究學系的助理教授。我看到廣告，心想：‘這種好事，怎麼能錯過！’當年4美元可不是筆小錢。我需要錢，所以就去應徵了。”接著他一五一十地說明實驗內容，大約70伏特時，他第一次聽到對方因痛苦而叫出聲來，電擊強度不斷提高，叫聲越發尖銳淒厲，連麥克風也開始沙沙作響，查芬轉頭對主試說：“你這樣做不對。”該死的主試！“那個傢伙，竟然叫我繼續！”查芬說得義憤填膺，佈滿褐斑的手臂隨著回憶而顫抖。我傾身向前，問他：“你是怎麼做的？”

“我對他說：‘不要！’”查芬又說，“我對主試說，‘我也參與過其他實驗，你這樣做是不對的。’當‘學生’的人不斷哀嚎尖叫，我精神緊張，不停流汗，心跳加速。最後我停下來，大聲說：‘我受夠了！’”我說：“為什麼？什麼原因讓你罷手？很多被試都做不到。”我真的想聽他怎麼說。我大老遠開車來此，就是想知道查芬是怎樣掙脫外力束縛，不做情境的傀儡的。

心臟病比良知更重要

查芬拿起漿過的餐巾擦拭嘴巴。他看著天花板，思索片刻後說：“我怕我的心臟受不了。”

我複述他的話：“心臟受不了？”查芬轉頭看著我，說：“我怕這實驗會讓我太緊張，導致心臟病發作。”他好像想到什麼，補上一句：“我也不想傷害那個人。”

我點點頭。任誰都會注意到，查芬先提到他的心臟，其次才是“那個人”。可是誰能責怪他？我原以為他是個品德高尚的人，沒想到會從他口中聽到這個答案。我原以為他的答案會更有宗教情操，更高尚，例如“我內心深處始終秉持道德良知，要善待他人……”我錯了。查芬是擔心他的心臟，所以才會反抗，至少他事後回想時，是這樣說的。

他還告訴我，實驗後他餘怒未消，隔天他回到耶魯大學，衝進米爾格拉姆的研究室。當時米爾格拉姆平靜地坐在書桌前批改報告。查芬對他說：“你們這樣做不對，非常不妥！不知情的被試可能感到不