第3部分(第2/4 頁)

意外，一言不發，眼淚從眼角沁出。看著她我心軟了，摟著她肩說：“這就哭了？值不值得嘛。”哄了半天她才破涕為笑。我牽了她的手說：“帶你出去玩一下，這個地方這麼奇怪，都九點了天還不黑。”她很順從地跟了我出去。

我們坐在草地上說找房子找工作的事，一會天就黑了。風從大西洋那邊吹過來，在高空發出嗚嗚的輕微悶響。她說：“我們到China　Town去看看。”我說：“你去吧，我在這裡等你。”她說：“不要以為呢，博士在這裡也沒有什麼了不起。”我說：“我沒有以為什麼呢，我只是今天懶得去”。她說：“那你回去，我馬上就會回。今天我們早點睡，你累了。”她去了我還坐在那裡，看著白人學生一對對的手牽手在黑暗中走過，心裡琢磨著“我們早點睡”的意味。懶懶的站起來往回走，想起那些人在國內讀的大學比我差，還有本科文憑也沒有的，在這裡居然都混到了博士。想當年自己全省前幾名考到北京，憑這一點也維持了多年的自信，現在覺得內心什麼東西受了損傷。我出國之前有著心理準備，在洋人面前我頭得低一點，他們的國家嘛！在自己人面前心裡會有這種滋味，卻是沒去想過的。我在心裡對自己說：“有什麼呢，我的能力不要跑到加拿大來證明，我來是看世界來的，賺一把錢就跑。”這樣想著心裡酸酸的意思減了些，也決定了少跟他們來往。在一言一笑中把那種優越感傳遞過來，誰愛看呢！心裡盤算著誰要在我面前做出那一副不堪的嘴臉，看我不反過來噎死他我就不姓高。

思文回來了說：“睡吧，今天我們早點睡。”我隱約明白了這話的意思，試探著說：“怎麼睡呢？”她一怔，似乎對我的話有些意外，說：“你說呢，你說”。我拍了拍床說：“床這麼窄，床。”她說：“要擠也能擠，不過你今天累了，要好好睡一覺。不過要擠也能擠擠。”我說：“真的是好累了，這時候才覺得。”她說：“那等會我睡地下。”我說：“地下我睡。”爭了一會我讓了步，她抽出床下的抽屜說：“這裡好多毯子呢，你看。別人不要的，我都洗了收在這裡。”看她在地上鋪毯子我心裡觸動一下說：“要不乾脆擠一擠。”她說：“沒有關係，你累了，好好睡這一晚。”她又赤著腳踩在毯子上說：“等會我就睡在這裡。”我說：“等會你就睡那裡，現在──”我又拍一拍床。

她鋪好毯子，捱到我身邊坐了，不動也不做聲。我知道她的意思，說：“先抱你一下好不？”她說：“好。”就熄了燈躺了下去。我也躺下去，她把毯子拉上來將兩人的頭都蓋了。我說：“蓋什麼蓋。”她說：“好羞的。”我說：“羞什麼羞，你把房子都封起來別人也想得出林思文昨晚幹了什麼勾當。”她說：“其實又沒有。”她手在我身上摸索著又說：“你瘦了，怎麼自己一個人還瘦了。”說著慢慢把我的汗衫推上去，我很自然地伸出一支胳膊穿過她頸下把她摟了，她把臉埋在我頸邊。我說：“在西方學了一年，還是這一套，你學了什麼新經驗沒有？”她說：“我到哪裡學？”好一會她把身子移下去，把臉埋在我胸前說：“好多次我夢見自己睡在你懷窩裡，醒來又沒有了。”我兩隻手在她身上摸索，她不時輕輕哼哼幾聲。做著這些我心中並不激動，與我想象中的感覺有很大的距離，我只覺得作為丈夫應該如此。結婚那兩年我們已經習慣了這些，可是在去年她辦理出國那幾個月的焦灼和瘋狂中，一切都改變了。我只以為這次出了國斷了的線索就會很自然的接上，可是並沒有。思文顯然也察覺了什麼，身體接觸中傳達的資訊，是個什麼情緒什麼感覺瞞不過她。她坐起來在黑暗中把胸罩繫好，內衣拉下來，說：“你累了，你今天累了。”我連連打著哈欠說：“困得眼睛都睜不開了，沒一點精神了。”她摸到地上睡了，不再說話。

這是怎麼了，怎麼會呢？我倦縮在黑暗中回憶著剛才的感覺。等了一年盼了一年，第一夜就是這樣的心情。我想為自己這種情緒找到一種解釋，想來想去卻想不清楚。因為太累了嗎，因為舒明明嗎，因為環境陌生嗎？想得迷迷糊糊將要睡去，看見思文在黑暗中站起來。我問：“怎麼了？”她說：“地板太硬了我睡不著，我睡隔壁去，土耳其人旅遊去了，房子退了空在那裡。”我答應著她就去了。她去了我心裡不安，想起結婚時到黃山去旅遊，在山下那一夜兩人不願分開，找到好晚才在一個偏遠的招待所找到一個單間，在那張窄窄的床上擠了一夜，也沒覺得有什麼問題。我披了毯子起來想把她叫回來，走到門口發現自己心裡並沒有這種願望，又摸回床上躺下，裹著毯子沉沉睡去。

四

我一驚而醒，看