第1部分(第3/4 頁)

看著暮色一點一點蛻變成夜空。直到夜半，才被秋夜的涼意驚醒，慢慢走回家去。

孃親只有我……

回到家的時候，發現幾戶鄰里都舉著火把站在我家院子裡，身上沾了夜露，一臉焦急的神色。娘就蹲在院子裡無助地哭泣，嚶嚶的泣聲打在我心上比竹篦打在身上還要疼上幾百倍。

我就在眾人驚喜的目光中走到孃的身邊，蹲下來緊緊地抱住她。她抬頭將我抱進懷裡，像是要把我勒進骨頭裡一樣用力，滾燙滾燙的眼淚浸溼了我的衣服，肩頭灼痛。

似乎有誰說了一句：“孩子回來就好。”然後院子裡腳步聲漸遠，人走空了。我和孃親就這樣抱了小半夜，直到東方微白，她才將我放開。

她又恢復了平日裡波瀾不驚的模樣，只是開口時微微帶著鼻音的聲音證明著她內心的悲傷：“去睡吧，明日還要上學去。”

自那以後，學堂裡的先生再沒有機會誇獎我，因為那個涼風泠泠的夜裡，腦瓜子靈光的凌雪已經被我掩埋在了內心深處，再也沒有現世過。學什麼都是極符合儒家旨意——中庸，既不會很出色，也不會很墊底，平凡得好像隨處可見的一粒沙子。

身邊的那些玩伴，一個個漸漸長大，不是在街坊間混得如魚得水，便是在做學問的旅途上風生水起。總之各有各的閃光點，各有各的志向。而我凌雪，除了這改不了的皮相太過閃光，實在是普通得不能再普通。

茗箜也有了自己的志向，那便是做一個大夫，一個神醫。這可能是受了十一歲那年遇到的某個遊醫的影響。我還記得那個遊醫，大概是四十多歲的模樣，其貌不揚，身上卻有著一股說不出的飄然淡逸。他來鎮上的時候，所有醫館中的大夫都打烊去他那兒討真經，頗是震動了一時。

娘那時候正好有些哮喘，我便乾脆帶娘去那個遊醫那兒瞧病，娘見了他的時候微微有些驚訝，但是也沒說什麼。遊醫給娘把完脈，開了方子以後，意味深長地看了我一眼，那一眼看得我實在是毛骨悚然得很。但是沒多久他便走了，就像從來沒有來過一樣，乾乾淨淨地消失了。

茗箜很是嚮往他那一手醫術，於是立志學醫。我平日無事的時候跟著玩兒，搗鼓間就把易容的本事給學了個五六成。

茗家是大戶，他也不是長子，所以有的是時間去鑽研他的興趣愛好。

而今天，也就是我十三歲生日過了的這一天，他突然來了我家。

“阿雪，我要出去拜師學醫，今天來……是想跟你告別的。”他像是犯了什麼錯一樣，低頭，十指輕輕絞著衣角，“我……”

在他感到為難之前，我笑著拍拍他的肩：“真好啊，你有志向有抱負，以後做了神醫可要免了我的醫藥費啊。”

他抬頭，雙眼灼灼地看我，眼睛亮得出奇，還隱隱含著淚光：“我捨不得走……”

本來不是特別傷感的，我被他這麼一看，心裡倒是湧出了些酸楚，剛想開口安慰他兩句，他那張精緻的小臉便在我眼前放大了。唇上微微一痛，柔軟的觸感讓我的腦袋直接真空，直到他又站好，垂下那張通紅的臉去。

“阿雪，我走了……我，我一直喜歡你，一直一直……”他說完這話便跑了，跨過門檻的時候還打了個踉蹌，險些摔在地上。

人都沒了影兒，我還呆呆地看著門口。他就這麼走了麼？留下這不明不白的一個告白？右手輕輕撫上被咬的地方，這下是真的感到難過了。

☆、傷逝

在那以後三個月後，夏天最炎熱的日子，大暑那天，孃親的手指被髮了黴的竹刀劃破了一個小口子，小到誰也沒有太在意。但是一天後，娘開始發燒，燒到滿嘴胡話，而我也才第一次從孃的口中聽到爹的名字“虛白”，她一遍一遍地念著這兩個字，像是要把這麼多年漏掉的全部補上一般。

我束手無策。

鎮上的大夫挨個兒請來看過一遍，都說是破傷風，怕是沒得救了，要我及早準備後事。腦中一片空白，什麼叫沒得救了？娘要離開了麼？

到第三天上，孃的燒突然退了，我興奮地去找大夫，卻得到了更為冰冷的回答：“迴光返照而已，你抓緊時間給你娘說說話，告個別吧。”

我再回來的時候，娘已經不知何時換好了她最美最莊重的一件衣服，靜靜躺在床上。

我守在孃的床邊，她此時露出了前所未有的溫和的笑容。拉著我的手，一邊輕輕撫摸我的頭髮：“雪兒，這些年，苦了你了……以後的路，娘不能陪你走了。”

我心裡堵著，眼睛酸得很，許是