第59部分(第3/4 頁)

上。

“嘿！”皮果提先生高高興興地說道，“行了，高米芝太太！”高米芝太太低聲哼了一聲，“亮了，按規矩辦！你不知道這是為什麼吧，少爺！嘿，這是為我們的小愛米麗呀。你知道，天黑後，這條路並不怎亮，也不怎麼讓人快活；所以只要我在家，一到她回家的時間了，我就把燈放在窗臺上。喏，你知道，”皮果提先生很開心地俯身對我說道，“可以達到兩個目的。她——愛米麗——說，‘這是家！’她這麼說。愛米麗還說，‘我舅舅在家！’因為如果我不在家，我就不會點上亮了。”

“你真是個吃奶的小娃娃！”皮果提說道；儘管她那麼認為，她仍然很喜歡他這點。

“哈！”皮果提先生把腿伸得老開地站著，很開心地用雙手在腿的上上下下搓著，同時又時而看看我們又時而看看火爐，並說道：“我沒想到。真是看不出呀。”

“看不大出。”皮果提說道。

“不，”皮果提先生笑著說道，“看不大出，不過——不過想想倒是的，你知道。我不在乎，唉喲喲！我對你說吧。我去看我們愛米麗那可愛的住房時，我——真該死，”皮果提先生突然語氣加重了說道——“喏！我不能多說——我幾乎認為那些小東西就是她呢。我拿起它們，又放下，我輕輕摸它們，好像她們就是我們的愛米麗。她的小帽等都是這樣的。我不許人任意作踐它們，不管為什麼。這真是一個像大海豬一樣的孩子！”皮果提先生一面說，一面大笑著渲洩他的熱情。

皮果提和我都笑了，不過聲音沒那麼高。

“這是我的看法，你知道，”皮果提先生又搓了陣大腿後喜氣洋洋地說道，“過去我常和她一起玩，我們裝成土耳其人，法國人，鯊魚，各種外國人——啊呀，是的；還裝成獅子，鯨魚，以及我叫不出名的一切！——那時，她還沒到我膝蓋那兒。我已經習慣了。你知道，喏，這兒和這蠟燭，”皮果提先生愉快地伸出手指著那蠟燭說道，“我打定主意，她結婚離開這兒後，我還要照現在這樣把蠟燭放在這裡。我打定主意，一到夜裡，不管我住在哪兒，唉喲喲，也不管我命運如何！——她不在這裡或我不在那裡，我都把燈放在窗上，像我現在這樣坐在火爐前，做出等她的樣子。這是一個像海豬一樣的孩子！”皮果提先生又大笑著說道，“嘿，現在；我看到蠟燭冒火花，我就對自己說，‘她看到它了！愛米麗來了！’這是一個像海豬一樣的孩子！總被說中！”皮果提先生不笑了，合掌說道，“因為她來了！”

進來的只有漢姆。我進屋後，夜一定更潮了，因為他戴了一頂把臉都遮住了的大油氈帽。

“愛米麗在哪兒呢？”皮果提先生問道。

漢姆的頭動了一下，好像她就在外面。皮果提先生從窗臺上取下蠟燭，剪過燭花，放到桌上，然後忙著撥火爐的火。

這時，一直沒動靜的漢姆說道：

“衛少爺，你可以出來一下，看看愛米麗和我要給你看的東西嗎？”

我們出來了。我在門口經過他身邊時感到又驚又怕，因為我發現他面色十分蒼白。他急急把我推到門外，把門關上，這樣就只有我倆在一起了。

“漢姆！出什麼事了？”

“衛少爺！”——哦，由於心碎，他哭得多可怕呀！

我被那慘狀弄得手足無措。我不知道我想的是什麼，也不知道我怕的是什麼了。我只能看著他發呆。

“漢姆，可憐的好人！千萬告訴我，這是怎麼回事！”

“我的心上人，衛少爺——我心中的驕傲和希望——我情願為她死，為她立刻去死的那個人——走了！”

“走了？”

“愛米麗已經跑走了！哦，衛少爺，想想她是·怎·麼跑走的吧，我希望我仁慈的上帝在她遭到毀滅和恥辱前就殺死她，殺死比一切都可愛的她！”

他那轉向迷亂天空的臉，他那顫抖著握起的雙手，他那身軀痛苦的扭動，都和那荒原一起留在我記憶中了，直到今天。那裡永遠是黑夜，而他是那兒唯一的存在。

“你是個有學問的人，”他急急說道，“你知道什麼是對的，什麼是最好的。在門裡面，我怎麼說好呢？我怎麼把這告訴他呢，衛少爺？”

我看到門動了，於是出於本能從外面把門把手握住，想爭取點時間。但已太遲了。皮果提先生的臉伸了出來；如果我能活五百年，我也忘不了他看到我們時臉上的變化。

我記得響起一陣哭聲和叫聲，女人們圍住他轉來轉去，我們都進到屋裡了。我拿著漢姆給我的一