第106部分(第2/4 頁)

作一下精神。

莫斯科，雖然有caféschantants①和公共馬車，仍然是一池死水。斯捷潘·阿爾卡季奇總這麼覺得。在莫斯科住了一些時候，特別是和他的家庭團聚了一陣以後，他就覺得萎靡不振。在莫斯科一連住了好久以後，他就會落到這樣的地步，以致他妻子的壞脾氣和責難，孩子們的健康和教育，以及他工作上的瑣事，都開始使他心煩意亂；連他負債的事都使他煩惱。但是他只要一到他經常出入的彼得堡社交界裡，到人人都生活著，都過著真正的生活，而不是過著莫斯科那種死板生活的地方住一陣，他所有的憂愁就都煙消雲散了，像火前的蠟燭一樣熔化了。

①法語：音樂雜耍咖啡館。

他的妻子？……那一天他還跟切琴斯基公爵談過。切琴斯基公爵已經有了妻子、家庭，成年的兒子們有的已經做了御前侍衛；還有一個不合法的外室，也養了一群孩子。雖然第一個家庭很不錯，可是切琴斯基卻覺得第二個家庭更使他愉快。他把長子帶到外室那裡，並且對斯捷潘·阿爾卡季奇說，他認為這樣會使他的兒子增長見識，對他有益處。要是在莫斯科人家會怎樣看法呢？

孩子們呢？在彼得堡，孩子們並不妨礙父親們的生活。孩子們在學校裡受教育，絲毫也沒有在莫斯科那麼流行的怪異觀點——利沃夫家就是一個適當的例項——認為孩子們應該過著窮奢極侈的生活，而做父母的除了操勞和憂慮一無所有。而在這裡，大家卻懂得人應該像一個有教養的人一樣為自己過活。

公務呢？公務在這裡也不像莫斯科那樣，並不是一樁費勁而沒有前途的苦差事；在這裡人們對公務很感興趣。碰對了人，為人效效勞，幾句適當的言語，有一套玩手腕的本事，轉瞬之間就會使人飛黃騰達，就像布良採夫一樣，他就是斯捷潘·阿爾卡季奇昨天遇見的人，現在他已經是達官顯貴了。

像這樣的差事是有意思的。

特別是彼得堡對金錢的看法對於斯捷潘·阿爾卡季奇具有一種寬慰的作用。巴爾特尼揚斯基，按照他的train①，每年至少要揮霍五萬盧布，昨天曾就這點對他發了一番妙論。

①法語：生活方式。

午飯前閒談的時候，斯捷潘·阿爾卡季奇對巴爾特尼揚斯基說：

“我想，你和莫爾德溫斯基很有交情吧？如果你為我美言一句，你就幫了我的大忙了。有一個官職我很想弄到手……就是南方鐵路銀行……”

“別提官銜，我反正也記不住！……不過你何苦要跟這些

鐵路公司，跟那些猶太人打交道呢？……不論怎麼看，都是齷齪的！“

斯捷潘·阿爾卡季奇沒有對他說這是“有發展前途”的事業，巴爾特尼揚斯基不會了解這個的。

“我需要錢，無法生活。”

“但是你不是活著嗎？”

“是的，但是負債累累。”

“真的？很多嗎？”巴爾特尼揚斯基同情地說。

“很多，大約有兩萬盧布的光景。”

巴爾特尼揚斯基愉快地大笑起來。

“噢，你真是個幸運的人兒！”他說。“我的債務有一百五十萬，而我一無所有，可是你看，我照樣還可以活下去。”

斯捷潘·阿爾卡季奇知道這是實在的，不僅是由於風聞，而且是由於事實。日瓦霍夫的債務有三十萬盧布，一文莫名，可是他還活著，而且過著多麼排場的生活啊！克里夫措夫伯爵，大家早就認為他已經到了窮途末路，但是還養著兩個情婦。彼得羅夫斯基揮霍了五百萬的家業，依舊過著揮金如土的生活，他甚至還是財政部的負責人，每年有兩萬盧布的薪俸。但是，除此以外，彼得堡使得斯捷潘·阿爾卡季奇生理上發生一種快感。它使他年輕多了。在莫斯科他有時在鬢上發現白髮，午飯後就想睡，伸懶腰，上樓走慢步，上氣不接下氣，和年輕的婦女們在一起覺得枯燥乏味，舞會上不跳舞。

但是在彼得堡他總覺得年輕了十歲哩。

他在彼得堡所體會到的正和剛從國外歸來的、六十歲的彼得·奧布隆斯基公爵昨天描繪的一樣。

“我們這裡不懂得怎樣生活，”彼得·奧布隆斯基說。“你相信嗎？我在巴登避暑，我真覺得自己完全像年輕人。我一看見美貌的少女，就想入非非……吃點喝點，覺得身強力壯，精神勃勃。我回到俄國——就得跟我妻子在一起，況且又得住在鄉下——喂，說起來你不相信，不出兩個星期，我吃飯的時候就穿起睡衣，根本不換禮服了哩。哪裡還有心思想年輕女人呀！