第39部分(第1/4 頁)

當我離別山區，

白雪已茫茫，

再見吧，那山下美麗的村莊，

再見吧，森林，野藤遍山崗，

再見吧，激流翻騰的波浪。

他們拼命地唱著，抒發著內心的悲傷，抒發著民族的感情。彷彿要用聲音的激流，衝開痛苦的岩石，衝開紛飛的彈雨，悼念死去的親人，感召搏鬥的戰士。悲憤和戰鬥　彷彿使合眾國變得團結，似乎托馬斯。潘恩、傑佛遜、林肯、瓦爾特·惠特曼呼籲的那種美國精神，又化成一個精靈，飛翔在白雪皚皚的美國大地上。

4

雪　一直下著，刮雨器費力地除去毛絨絨的雪片。公路上一片泥漿，汽車一過，泥漿高高地濺射起來。蓋達爾先生沒開自己的一九三九年型卡迪萊克本，老惠特尼也不讓　他開，怕在雪天裡因哀子之心走神出事故。他坐在普里斯特利先生的一輛豪華的林肯車上，望著車窗外迷茫的風雪，有些發呆。

汽車在空曠的五號公路上賓士。山崗、針葉林、冰凍的小湖和陰沉和海灣一掠而過。接著駛過了傑弗遜國家公園、立體交叉、飛機場路和哈迪街。老惠特尼沒說話，一直把車開入了西雅圖的波音鎮。

一　走進跨度極大的平頂裝配廠房，聞到那股暖哄哄的機油、松香、香蕉水混合的氣味，聽到車床的嗡嗡聲、銑床的嘩嘩聲和鉚釘槍特有的“卟——啪”聲，兩位設計師　都興奮起來，彷彿每一個毛孔都滲透出活力。在半個足球場大的廠房裡，一溜兒放了二十架B—17“空中堡壘”的胴體。巨大的水壓機把飛機大梁壓出來，龍門刨　和龍門銑把它們加工成圖紙上繪出的樣子。再用螺栓和鉚釘在大梁上搭起框架，在框架中排滿電線，鋼索、機械傳動系統和電力系統。然後，安裝首炮塔、中央炮塔　和下炮塔，在炸彈艙裡裝上掛架，在駕駛艙裡裝上無線電臺和數不清的儀表。

大　部分安裝好的胴體被拖到另一個更大的裝配廠房裡，對接上水平尾翼和機冀，再安裝發動機和三個起落架。板金工在桁架上把亮閃閃的鋁蒙皮鉚在機身上，安裝鉗工　把一個個部件裝配起來，檢驗員不停地檢查安裝質量。他們默默地幹活，有時偶然商量一下，或者叫來工長和技帥，象—群甲蟲圍繞著一隻碩大無朋的蜻蜒。

飛　機裝配好之後，一輛拖車把它拖出裝配廠房，加油車、測試車和其他各種車輛圍著B—17。發動機開始試車，震得地面發抖，發動機試車完畢後，拖車又把飛機拖　上滑行道，裝配車間外面就是試飛場。最後，波音公司的試飛員來了，他們自己先裡裡外外檢視一遍新飛機，然後向老惠特尼和蓋達爾等人招招手，就鑽入機能。新　飛機在滑行道上開幾個來回，試試儀器儀表和操縱系統，就滑上主跑道，試飛員一加油門，拉起襟翼，巨大的“空中堡壘”騰空而起。在大約三千米的高度上，B—　17用三百公里的時速在雷尼爾山、喀斯喀特山、奧林匹克山和戴維遜湖區飛一個橢圓。飛機降落後，試飛員要填一英尺厚的各種表格，雖為戰時，亦不能免。晚　上，波音的技工緊張地在新飛機上進行各種除錯，拆卸、安裝，更換零件。

第二天早晨，陸軍航空隊的“傢伙”們就來接收B—17了。他們隨隨便便地在空中兜兒圈，然後加足汽油，飛往美國內陸的幾個空軍訓練基地，有的乾脆直飛英國、　義大利和太平洋戰場。一架巨大的轟炸機就這麼誕生了。它將不停地起落、投彈，直到被敵人的高射炮或戰鬥機打下來，重新變成一攤破鋁片為止。

整　個過程，惠特尼先生和蓋達爾先生都非常熟悉。他們是新飛機的母親，每一張圖紙都要細細審過。他倆也認識那些裝配工、電工、檢驗人員和工長，記得他們頭髮的　顏色，知道他們的父名和外號。有時也同他們一起到波音公司的白助餐廳裡喝上一瓶酒。但是他倆今天來可不是看望這些朋友的，也不是看望一架架展翅欲飛的B—　17轟炸機的。他倆有更要緊的事。

惠特尼同蓋達爾匆匆穿過忙碌的裝配車間，搭了一輛公司的專用小車，開往一排白楊樹後面的廠房。那片廠區圍了鐵絲網，戒備森嚴，甚至還有警犬。他倆掏出特殊的通行證，把車開到一間巨大的平頂建築跟前，那建築象一個大飛機庫。

蓋　達爾同警衛講了幾句，再一次出示了證件。密封的大鋼門在他們面前自動開啟了，裡面燈光明亮。一架銀色身軀的龐然巨物正對著設計師和工藝師，它是一架世界上　從未見過的超級飛機，翼展四十三米，垂直尾翼有三層樓高。它那龐大的金屬軀體帶有一種人類對機械的征服欲。這隻鋁合金的大鵬鳥