第41部分(第2/4 頁)

大問題，就是四肢發軟，人也有時昏迷有時清醒。

奧　裡森解釋的時候，巴巴拉利落地脫去了休伊·萊頓的大衣，又把那些亂七八糟的衣服剝下來。她放了一池熱水，道聲歉，把休伊扶進去，幫他洗了澡。波爾曼一邊招　呼奧裡森吃飯，一邊找出先生的乾淨衣服來。奧裡森餓壞了，毫不客氣地大吃沙拉、烤雞、香腸和豬排。他一邊吃，一邊大聲講他和連長的戰鬥故事。浴室門開著，　巴巴拉在嘩嘩的水聲中聽上士有聲有色地講瓜達爾卡納爾的雨林、紐西蘭的花、貝蒂歐的鹹水湖。她才知道，無論新聞記者多麼生動的描述，都比不上身臨其境的戰　士的語言。有時，他的一個幽默、一句髒話，簡直要讓巴巴拉笑痛肚子。

萊頓上尉已經洗乾淨了。他穿著寬鬆的襯衣和睡衣，臉龐紅潤，坐到飯桌前，巴巴拉遞給他一杯咖啡，他接過去喝下肚，奧裡森上士從一隻軍用挎包中取出幾個藥瓶，數出幾粒藥丸給他服下。

一會兒，休伊清醒過來。他揉揉眼睛，仔細看了一下週圍的人和物。他目光的焦點落在巴巴拉身上，足有五分鐘。

巴巴拉幾乎停止了呼吸。

“是巴巴拉嗎7”他沒有把握地問，他的思想彷彿在空間的某處遊移。

“啊！是我，萊頓，親愛的。”

巴巴拉不顧一切，撲到丈夫懷裡，在奧裡森面前，發瘋地吻著休伊。“你不知道我多麼想你，我簡直忍受不了這種日子。”她終於哭出聲來，開始是嚶嚶啜泣，最後竟嚎啕大哭，象一隻母獸。她把一年多來的痛苦、委屈、怨恨、絕望、艱辛一下子全發洩出來，給她的丈夫，給這個世界。

奧　裡森目睹休伊家悲歡離合的暴風雨，茫然不知所措。他站起來，在房間裡走來走去，無目的地打量著室內的擺設，兒童玩具、明星照、G公司的廣告。他走到酒櫃跟　前，立刻呆住了。酒櫃裡堆滿了酒瓶子，有空的，有半瓶的，也有未開封的：羅姆酒、薑汁酒、烈性的伏特加和白蘭地。他早就聽說過國內的婦女已經走出傳統的家　庭，投入緊張的戰時生產，沒有男人，神經脆弱，精神的弦快要繃斷了。她們抽菸上癮，嗜酒成風。他沒想到休伊太太——他常聽連長講起她，他一直把她當成一個　可尊敬的女人一一居然也用酒精麻醉自己。

奧　裡森是殺人不眨眼計程車兵。他用槍托砸開敵人的腦殼，用刺刀挑出日本兵的肚腸。他坐在自己人的屍體旁邊也能若無其事地啃麵包，刺鼻的屍臭他也無所謂。但她不　忍心看國內的女人們勢單力孤地桃起生產的擔子，用她們的雙手支援這場戰爭。他用的炸藥、投出的手榴彈、穿的軍靴。吃的口糧，甚至是武器裝備，很大的一部分　是她們幹出來的。她們拖著孩子，唸叨著丈夫，操持著家務，和國內那些男不男女不女的逃避兵役法的王八蛋周旋，卻負起了拯救世界的責任。

戰爭究竟是怎麼一回事呀！它讓女人變成男人，男人變成野獸。

奧　裡森想起蘇薩鮑斯基少尉經常掛在嘴上的關於戰爭的議論：自從人類誕生以來，有組織的武裝衝突就是人類最頑固的習性。反對暴力的人，從呂西斯特拉忒（古希臘　喜劇家阿里斯托芬（前446—前385年）所著喜劇名，意為“取消戰爭”。）時代起就宣揚過天下一家的世界，可是戰爭從來也沒有消失過。合眾國企圖以兩洋　作為屏障使自己置身世外，結果，它從誕生的那天起就伴隨著戰爭，直到兩次世界大戰。

政治的、階級的、民族的、宗教的、地理的、經濟的、心理的因素在冥冥之中蠱惑人類，點燃人類心靈中陰暗的火種，隨著燎原之焰，把許多無辜的人——婦女、兒童、老者和弱者全都焚燒殆盡。

休伊上尉眨巴著眼睛，問巴巴拉：“路易斯和喬尼在哪裡？”

巴巴拉又是一陣衝動。天！丈夫的神經還挺健全，還能想起孩子。她剛看到休伊的時候，閃過一個念頭：糟了，說不定要陪一個白痴度過後半生。

“我讓波爾曼把他們送到姥姥家去了。姥姥挺想他們，她在印第安納波利斯的鄉間很寂寞。”

其實她撒了謊。她接到電話以後，猜測丈夫可能出了事。以她女人的細心和精明，把三歲的路易斯和兩歲的喬尼送到一份朋友的家中，託她代管兩天。她怕休伊傷毀得不成樣子，會刺激孩子們。

休伊疲倦地說，“把他們接回來吧，我想瞧瞧他們。”

巴巴拉滿口應承。休伊的狀況雖然不好，可沒有到她預料的最壞的地步。她一定要把孩子們接回來，他們天天嚷著要爸爸。

巴巴拉情緒高漲，一般