第3部分(第1/4 頁)

，也許已經出格了，但是唱著唱著，我已經能很自然地以一個女性的神經來歌唱了。當然，那時我還沒有脫離想像的境地，儘管如此，透過歌曲這個媒介，我感到一個又一個地認清了自己身上女孩子微妙的心理。在這個意義上，說我是與歌曲一起成長起來的，也並不為過。

快滿十一歲的那年一月五日，我見到了初潮。在一條看起來很開闊的道路邊上，那是一片已平整好還沒有建起住宅的土地。孤零零地立著一個時刻表，這就是公共汽車站。我和母親出去拜年回來，並排站著等候公共汽車。天氣很冷，黃昏已至。因為也沒什麼話可說，我又受不了等車時的煩悶和冷風，便在周圍鍍來踱去。突然，下腹感到象被針紮了一下似的疼痛。隨即，身體裡的熱量凝結著的東西滑落下去。我模模糊糊地覺得“是月經吧”。為了弄明白，我在附近的草木叢中蹲了下來，這才發現兩腿間有一點硃紅色，便趕忙告訴母親、母親淡然地然而好象還挺高興地笑了笑，唸叨著：“要做紅米飯啦！”

那時，同班同學們有一半左右已見初潮。我親眼看著身邊的女孩子們一個接一個地開啟了自己的門扉，開始有點不安起來，生怕只剩下自己一個人。正在這時，我也來了。

我上小學五年級時。放暑假以前，把我們和男同學分開，在另一個房間裡看了有關的影片。窗子上掛起這光窗簾，放映了“月經與女性身體”，還有老師的解說。全體女孩子們都有點神秘感。老師說，要是把這告訴男同學就是罪惡，就失去做女孩子的資格了。

迎來初潮，並沒有什麼特別值得感慨，不過悟到了一切都會自然而然地隨著時間而來……但是，那種一面注意到男性的目光，一面偷偷地從皮包裡取出月經用品時近似歡愉的心情究竟意味著什麼，我當時並不懂得。

從那以後，十年過去了——每月迎來月經，定期出現成年女性的證明，對我來說決非不快之事。這是一個女性成熟了的唯一標記，說是為之自豪也未必過分吧。

這或許本來便是件麻煩事。

“怎麼這麼麻煩……下一輩子我可不當女的了！”

我還聽過這樣的話。

實際上，我的經痛很厲害，尤其一到冬天，疼得連聲音都發不出來。工作在身，也不好為此休息。但是由於腹痛和低燒，我時常暈沉沉的，有時一定要同什麼人鄭重地談話時，就感到身上發冷或者出汗。月經前和月經期間，音質和發聲都有變化，高音部在經期就很費勁。自己身上的這個變化，還是我新近剛剛察覺到的。當我意識到月經竟能對女性身體的細微部分發生如此影響時，再一次地感到自然造物的構造之妙，因為它這自然創造出的節奏從不紊亂，使人感到非常放心。我覺得自己的這種感覺，與過去取出月經用品時作為女性的證明而產生的一點自豪感，是相互關連的。

我覺得掌握自己身體的週期變化不是一件小事，但很有必要。聽說月經期間感情會失去平衡，確實，我有時也控制不住自己的感情，變得焦躁不安。自己的人格不知不覺地就受自己經期的牽扯！

然而，從十九歲時起，我才終於能客觀地看待自己作為一個女性的身體了。

由於職業關係，我們的身體不管怎樣總要引來紛紛議論、穿游泳衣的照片——有時作刊物畫頁，有時出現在電視節目當中，每次裸露的程度都會成為話題。要是偶然露出身體的某一部分，就要引起一陣喧囂。但是我也並沒有因此就特別計較穿游泳衣。我喜歡穿“比基尼”式，並不是對那種樣式特別有好感，而是覺得它最適合自己的體型。但是，我對這種泳裝攝影常常要附加一個條件，即只能在攝影室、游泳池以外，就是說只能在海濱。在攝影室或游泳池裡讓人看到面板，我無論如何也有牴觸。假如在室外，我就會毫無顧忌地穿上游泳衣。

且不再說泳裝，對裸體我可是相當抵制。在影片《伊豆的歌女》和《潮聲》中，有好幾處需要這樣的鏡頭，那是在規定得很嚴格的程式下拍攝的。與其說那是我的意志，毋寧說是製片單位偶像演員的製片方針所使然的。

在《一見鍾情》這部影片中，我第一次允許拍攝裸露著的上半身。當然，這是我自己同意之下的結果。周圍的人碰到我頭一回拍這樣的鏡頭，都比往常更加註意。有導演、攝影師、照明師、女場記，還有一起演出的他。那是在強化玻璃上的特技攝影。進入攝影棚以前。我不可思議地非常沉著，讓女化妝師給我在脖子、手、胸、背上擦油彩霜膏時，我腦子裡空空如也，無法預測將要到來的時間怎麼度過。我用笑臉迎來了敏捷的很有程式