第1部分(第3/4 頁)

之中，是它叫他們做出許多令人生厭而又毫無意義的殘酷勾當。

每當到了休息的日了，年輕人總是直至深夜才肯回家，他們之中，有的撕破了衣服，渾身上下沾滿泥巴和灰土，臉上帶著傷痕，幸災樂禍地炫耀自己對夥伴的毆打；有的則滿心屈辱充滿憤恨；有的委屈地掛著眼淚；有的灌得酩酊大醉不省人事一副可憐相；有的垂頭喪氣，看上去叫人討厭。

有時，也有些小夥子被他們的父母生拉硬拽地拖回家去。他們在路旁圍牆跟下，或者什麼酒館裡找到醉成爛泥的兒子。立刻破口大罵，掄起拳頭照著那被伏特加灌軟了的有氣無力的兒子就狠命地揍，之後，把兒子帶回去，好歹馬兇們將就到床上睡覺算是了事，因為第二天早晨，當汽笛像黑暗的洪水在空中流過來怒號不止的時刻，還得叫醒他們去上工。

儘管他們很兇狠地打罵自己的兒子，但是在老年人看來，小夥子們的酗酒和打罵是完全合理的現象——因為這班父輩們年輕的時候，也是同樣地酗酒和打架，也是同樣地受他的父母的毆打。生活從來都是一樣的——它平緩地像一條混濁的河流似的，年復一年日復一日地不知流向何方。他們的全部生活被那年深日久牢不可破的習慣所束縛，每天所做所想的大都是重複老一套。所以說，他們之中沒有人想改變眼前這種生活。

有時候，也有些外地人來到這城郊的工人區。

起初，他們只是因為他們是陌生人而受大家注意，後來，聽他們講起他們從前工作的地方，稍微引起了人們一點表面上的興趣。過了一些時候，那些新奇的東西便從他們身上消失了，於是大家就對他們習以為常了，他們就再也不引人注意了。聽了這些人的話之後，他們知道了工人的生活在哪兒都是一樣的。既然都是這樣——那還有什麼好說的呢？

然而有時候，陌生人說一些人們從未聽過的工人區的新聞，大家也不和他辯論，只是半信半疑地聽著。他們所說的那些話，在一些人心裡惹起盲目的憤怒，在另一些人心裡引起了模糊不清的焦躁，在第三種人心裡，有一種對於朦朧事情的淡淡的期望，使他們感到不安。他們為著要驅散那種不必要的卻足以妨礙他們的焦躁和不安，便索性喝下比平常更多的伏特加。

當看出那些陌生人身上的奇特的東西的時候，工人區的人們就牢記不忘了。他們對於這些與自己不同的人，懷著一種本能的警戒。他們生怕這種人在他們生活中投擲某種東西，這種東西卟以破壞他們雖然苦重卻還平安的生活常規。雖說無聊，但人們已經習慣忍受生活所給予他們的始終如一的力量的壓迫，他們並不期望什麼較好的變化，他們認為一切的變化只能是更加重壓迫。

工人區的人們默默無語地離開那些講新奇事情的人。

假若這些人不能和工人區單調的人群融合的話，那麼，他們只好再流浪到別的地方去了，或者孤單地留在工廠……

如此生活上五十年——人們就自然地死去了。

2

鉗工米哈依爾·符拉索夫，也是如此生活著，他是個毛髮濃重、臉色陰沉、眼睛細小的人；當他那雙眼睛躲在濃眉底下看人的時候，常常帶著猜疑的不懷好意的冷笑。他在工廠裡技術數一數二，是工人區第一個在力士。他對上司態度粗暴，所以得到的工錢很少。每逢休息的日子，他總要打人。大家都不喜歡他，也怕他。時不時的，大傢伙想要揍他，可總是不成。符拉索夫看見有人前來找茬的時候，他便攥上石頭、木板或者鐵片，寬寬地叉開兩腿，毫不出聲地等著來犯之敵。他那張從眼到脖子全長滿黑鬍鬚的嘴臉和毛乎乎的雙手，使大傢伙感到可怕。尤其是他的眼睛，使人望而生畏——細小而且尖銳的眼睛，好像鋼錐一般地刺人，凡是碰到他目光的人們，都會感到他那般無所畏懼、毫不留情的獸野般的勁頭兒。

“給我滾開！孬種！”他低聲怒罵。從他滿臉的毛須裡面，露出又大又黃的牙齒。本想著要揍他的人們便怯生生地回罵著走開了。

“孬種！”他在他們的背後罵著。他的雙眼中露出鋼錐一般銳利的冷笑。他挑釁似的伸直了脖子仰起了頭，跟在他們後面叫道：

“來！想死就滾過來！”

誰也不想死。

他的話不多，“孬種”是他喜歡常用的字眼。他用這倆字呼喊廠主、警察，也用來叫喚老婆。

“呔！孬種！看不見？——褲了破了！”

當他的兒子巴威爾十四歲時，符拉索夫有一回想抓住兒子的頭髮把他拖出去，但是他的兒子卻拿起一把很重的鐵錘，斬釘截