第22部分(第1/4 頁)

一切都是異常的寂靜，——好像昨天在街上那樣大喊大叫的人們，今天都躲在家裡，回想著那個不平常的日子。

忽然，她眼前浮現出年輕時看過的一幅情景：

在查烏莎依洛夫老爺家那個古老的花園裡，有一個長滿了睡蓮的大池子。在秋天的一個灰朦的日子裡，她剛好從池邊走過，看見池子當中有一隻小船。池水黑黑的，非常平靜，小船好像是貼在淒涼地落著黃葉子的黑水上。這隻孤零零的沒漿沒棹的小船，一動不動地停滯在晦暗的水面上，被幹黃的枯葉包圍著，令人感到無限的悲哀和莫名的痛苦。

母親當時在池邊站了好久，心裡好生奇怪，是誰把這隻小船從池邊推開的，到底為了什麼？那天晚上，查烏莎依洛夫家的管家的老婆，一個老是蓬著一頭黑髮、步履輕盈的小個兒女人，在這個池子裡投水自盡了。

母親下意識地用手摸了摸臉，她的思緒抖顫著回到了昨天的印象中。於是，她深深地陷入了昨天記憶的情形中。兩眼直呆呆地瞅著早已冰涼的茶碗，就這樣僵坐了許久。

其實，在她心裡燃燒著一種希望，希望看見一個聰明而質樸的人，以便向他請教許多問題。

恰恰與她的希望相符合，在午飯之後，尼古拉·伊凡諾維奇來了。可是，母親一看到他，又突然驚醒起來。她沒有來得及回答他的問候，就低聲說：

“啊，您不該到這兒來！這樣太不小心了！被人看見了會把您抓去的呀……”

他緊緊地握住了母親的手，推了推眼鏡，將臉湊近母親，很快地說：

“事先我早跟巴威爾和安德烈講好了，如果他倆被抓去，——第二天我就接你到城裡去住！”他親切地解釋著，隨後又擔心地問：“到家裡來搜過了？”

“來過了。到處都搜查了，也摸了。那些人啊，真是半點良心和謙恥都沒有！”她大聲回答。

“他們要謙恥幹什麼？”尼古拉聳了聳肩膀評說著，接著向母親說明搬進城裡去住的必要性。

母親聽到這種充滿關懷的親人般的言語，臉上浮現出幸福的微笑，雙眼和平地望著尼古拉；她雖然聽不懂他的理由，但卻深感驚奇，自己為什麼對他有這種親近感和信任呢？“若是巴沙要這樣做，”她說，“而且對您沒有妨礙……”

他打斷了她的話。

“那您沒必要擔心。我只單身一人，我姐姐也是偶爾才來上一趟。”

“可是，我不願意白吃您的……”她脫口而出。

“如果您願意，總會有工作可做的！”尼古拉寬慰地說。

對母親來說，所謂“工作”，已經和她的兒子、安德烈以及一班同志們所做工作的概念，不可分割地融在一起了。她朝尼古拉走近一步，望著他的眼睛，問道：

“真有工作可做？”

“替我照料那小小的、單身漢的家……”

“我說的不是這個，不是家務！”她認真地輕聲說明。

她很難受了嘆了口氣，好像他不能理解她的心願，便使她的感情受了傷害。尼古拉站起身來，那雙近視眼裡帶著微笑，沉思地說：

“哦，有了！在跟巴威爾見面的時候，您能不能想法子問問他，那些需要報紙的農民的地名……”

“那我就知道！”她很高興地叫道。“我可以找到他們，並且照您的話把事情辦好。有誰會想到，我身上帶著禁書呢？工廠裡也拿進去過——感謝上帝！”

她突然真的想要背起口袋，拿著柺杖，沿著大路，經過森林和村莊，到什麼地方去。

“我親愛的，讓我做這件事吧，我求你了！”她說。“為了你們，我什麼地方都敢去。我可以走遍各省，不論什麼地方我都可以找到的！我可以當一個巡禮的女人，不分冬夏地四處走，一直到死——我的命運又有什麼不好呢？”

她彷彿看到自己成了一個無家可歸的巡禮的女人了，站在農舍的窗下，靠著基督的名義，挨家挨戶地請求佈施，於是，禁不住有點悲傷起來。

尼古拉小心地握住母親的手，用自己的溫熱的手把它撫摸了一下。然後看一看錶，說：

“這事以後再談吧！”

“我親愛的！”她喊著。“孩子們是我們做母親的最寶貴的東西，是我們的心肝兒，他們已經獻出了他們的自由和生命，毫不利己地走向犧牲，——我當母親的，怎能什麼事都不管不做呢？”

尼古拉的臉色變白了，他尊敬而又親切地望著母親，鄭重地說：

“要知道，我聽到