第64部分(第2/4 頁)

幾封信會使吉布森小姐相信我的話句句屬實，如果必要的話，還可以使奧斯本·哈姆利先生也相信——我猜吉布森小姐說的就是他吧。”

“我叫你們倆弄糊塗了，”莫莉說，“眼下我最清楚的一件事是，到這時候我們不應該站在這裡，辛西婭和我應該馬上回去。你要是有話對柯克帕裡克小姐說，為什麼不光明磊落地像個正人君子一樣到我父親家裡來？”

“我百分之百願意去。”他說。“能對吉布森先生說明我和她之間的關係，我求之不得。我沒去成是因為遷就了她的願望。”

“求求你，莫莉，別叫他去家裡——你情況不全瞭解——你什麼也不知道。你的用意是好的，是為我好，這我知道，但叫他去家裡只會壞事。我現在完全恢復過來了，可以走了，我們走吧。回到家裡我會統統告訴你。”她抓住莫莉的胳膊，想催她走開。但普雷斯頓先生跟了上去，在她們身旁一邊走一邊說：

“我不知道回到家裡你會說些什麼。不過，你能否認你已答應做我的妻子嗎？你能否認是由於你一再懇求我，這才把我們訂婚的事情一直保密嗎？”他不夠明智——辛西婭停住腳步，在忍無可忍下進行還擊。

“既然你要把一切都說穿——既然我必須現在就說，那我承認你講的那些事情論事實都不假，當時我還是個十六歲的女孩子，沒人關心，以為你是個朋友，你在我需要錢時借錢給我，逼我答應和你締結婚約。”

“逼你！”他把逼字說得很重。

辛西婭瞼紅了起來。“我承認‘逼’字用得不當。那時我喜歡你——可以說你是我唯一的朋友——當時如果要我馬上和你結婚，我敢說我決不會有意見。可是現在我對你有了比較清楚的瞭解：近來你如此虐待我，我最後再說一遍，在任何情況下我決不會嫁給你。我過去已經對你說明過多次，現在提起結婚這個詞我都厭惡。在任何情況下我都不會嫁給你。我知道，事情必然會暴露，我也會名譽掃地，還會失去我為數本來就不多的朋友。”

“永遠不會失去我，”莫莉為辛西婭絕望的哭聲所感動。

“太絕情了，”普雷斯頓先生說，“你認為我有多少缺點都可以，辛西婭，但我認為你不能懷疑我對你真摯火熱、不懷私心的愛。”

“我就是懷疑，”辛西婭爆發出一股新的怨氣，“唉！特別是當我想到我見過的那種克己為人的感情時——我現在懂了，那是一種首先為別人著想的感情。”

她怕給他暴露過多的情況，便停了下來。普雷斯頓先生插話道：

“你說我這不是愛——我甘願等你好幾年，不讓說出去就不說出去，忍受著嫉妒的折磨，忍受著無人關心的冷清，希望全寄託在一個十六歲的姑娘信誓旦旦許下的諾言上——結果等到姑娘長大了，金口玉言成了空話。辛西婭，我一直愛你，的確愛你，我不能放你走。只要你說話算數，嫁給我，我發誓努力回報，使你愛我。”

“唉，悔不該——悔不該借了那些倒黴的錢。這一切都是從借錢惹起的。莫莉啊，我省吃儉用存下錢來還他，可他不肯要。我原以為只要把錢還了，我就會自由。”

“聽你的口氣好像是你為了二十鎊錢把自己賣掉了似的，”他說。他們這時快走到公地上了，離那些農舍不遠；到有人家的外面的動靜。如果另外兩位沒有想到這一點，莫莉倒是想到了。她暗自決定進到某家農送她們回家。有農舍主人在場至少會終止這種不愉快的爭吵。

“我並沒有賣掉自己。那時我喜歡你。可現在，啊，我恨死你了！”辛西婭控制不住自己，大聲叫道。

他鞠了個躬，轉過身去，匆匆地走下田野的臺階，消失了。這對她們來說至少是甩掉了個包袱。然而她們兩人還是決定快步前進，彷彿他仍然追著她們。有一陣莫莉對辛西婭說什麼的時候，辛西婭答道：

“莫莉，如果你可憐我——如果你愛我——此時此刻什麼也別再說。回到家裡後腰顯得什麼事情都沒發生。我們上樓睡覺時，你到我屋裡來，我從頭到尾告訴你。我知道你會大罵我一頓，但我還是要把一切都告訴你。”

於是莫莉直到家門一句話也沒再說。到家之後，家裡人沒有注意到她們回來晚，因此兩位姑娘倒也比較自然，各回各自的房間，在更衣參加日常的家庭聚會——晚餐之前，休息休息，平靜一下心情。莫莉覺得受到了極大的震動，如果事情只與她個人有關，她會無心下樓。她坐到梳妝檯邊，兩手抱著頭，蠟燭也沒有點，屋子裡已光線昏暗。她想抑制怦怦跳動的心回憶她所聽見的每一句話，思考這對她