第46部分(第1/4 頁)

“如果你要講道，文森特，回去做你的牧師吧。繪而是色彩、線條和形式，如此而已。藝術家能夠再現大自然的裝飾性，但只能如此而已。”

。裝飾藝術，“又森特哼著鼻子。”要是你從大自然中所得到的就是這些，那末你應該回到你的證券交易所去。“

“我要是那樣的話，我要來聽你在星期日早股的講道。你從大自然中得到了些什麼呢，將軍？”

“我得到的是活動，高更，生命的旋律。”

“哦，我們有點瘋了。”

“我畫太陽時，要畫得讓人們感覺到它以可怕的速度在旋轉。它發射出力量無窮的光波和熱波。我畫麥田時，要人們感覺到穀粒中的原子在生長、爆裂。我畫蘋果時，要人們感覺到蘋果中的液計濺到面板上，果核中的種籽在往外鑽向開花結果！”

“文森特，我不止一次地對你講過，一個畫家不應該有什麼理論。”

“瞧這片葡萄園景色，高更。向外考研！那些葡萄在你眼前馬上就要爆裂了。喂，再看這片峽谷。我要使人們感覺到峽谷雨分已經住下淌流過千千萬萬噸的水。我畫一個男子的肖像時，我要人of感覺到那男子一生的全部經歷——他所見到的、做過的和遭受的每一樁事情！”

“你究竟在想些什麼鬼名堂？”

“想一下，高更。長出谷來的田地、從峽谷往下流的水、葡萄的液計和一個人的消逝的生命，都是同一和同樣的東西。生活中唯一的協調就是節奏的協調。我們大家按拍跳舞的節奏；人們、蘋果、峽谷、耕地、麥浪中的車、房子、馬和太陽。高更，你身體內的物質明天會搗穿一顆葡萄，因為你和一顆葡萄是一樣的，我畫在田裡幹活的農人時，我要使人們感覺到農人就象穀子那樣流進鬆土裡，而鬆土亦向上流進農人的身子。我要人們感覺到陽光射進農人，射進穀子、耕犁和馬，而它們亦都回射進太陽。當你開始感覺到普遍的節奏——地球上的萬物都在這個節奏中活動——一的時候，你就開始理解生活了。唯有上帝才超然獨立。”

“將軍，”高更說，“您是正確的！”

文森特情緒亢奮，熱病似地發抖。高更的話象打在他臉L的一記耳光。他笨頭笨腦地站著，張口結舌。

“‘將軍，您是正確的’這話算什麼意思i”

“那意思是說現在差不多是上咖啡館去喝杯苦又酒的時候了。”

第二個星期的週末，高更說：“今晚讓我到你的那幢房子裡去一下。也許我能挑到一個可愛的胖姑娘。”

“別碰拉歇爾。她是屬於我的。”

他們穿過石巷的迷宮，走進妓院。拉歇爾一聽到文森特的聲音，立即蹦跳過門廳，投入文森特的懷抱。文森特向路易介紹高更。

績更先生，“路易說，”你是一位藝術家。也許你可以給我去年在巴黎買的兩幅新畫鑑定一下吧。“

“我很高興。你從什麼地方買的？”

“歌劇院廣場上的古皮爾公司。是放在公司的前廳中的。請進來，先生。”

拉歇爾引文森特走進左邊的房間，把他批倒在近旁一張桌子邊的椅上，一屁股坐在他的腿上。

“我到這兒來了半年啦，”文森特抱怨說，“可是路易從來沒有問過我對他的圖畫的看法。”

“他並不認為你是個藝術家，瘋浪子。”

“也許他是對的。”

“你不再愛我了，”拉歇爾說，繃著臉。

“你怎麼會那樣想的呢，小鴿子？”

“你已經有好幾個星期沒有來看我了。”

“那是因為忙著為我的朋友佈置房子。”

“那末，即使你不來，你還是愛我啦？”

“即使我不來。”

她扭扭他的圓圓的小耳朵，輪流吻吻。

“來證明一下，瘋浪子，你能把你的滑稽的小耳朵給我嗎？你曾應過找。”

“要是你能拿下來，你就拿吧。”

“嗅，瘋浪子，你的耳朵是縫上去的，象我的布娃娃的耳朵一樣。”

從房間裡傳出一陣喊聲。橫貫廳堂，這一尖聲叫喊既不表示愉快，亦不表示痛苦。義森特把拉歇爾從腿上推下去，奔過廳堂，進入客廳。

高更彎身蹲在地上，抽搐著，淚珠滾下他的臉頰。路易，手裡拿著燈，低頭盯住他看，驚慌失措。

“保羅，保羅，怎麼啦？”

高更想開口，但說不出話。過了片刻，他喘著氣說：“文森特……