第38部分(第3/4 頁)

圖畫，一旦愛上了一張畫，那你就休想再把它弄出小店。有一天，我在那兒，進來了一位服飾考究的納土，看中了一張塞尚的畫，問要賣多少錢。巴黎的隨便哪一個畫商，都會樂意地賣它個六十法郎。唐居伊老爹對這張畫著了又看，然後開口：‘啊，這一張。這是塞尚特別好的一張。沒有六百法郎，我決不脫手。’那人逃出小店後，老爹便把畫從牆上取下來，淚眼晶瑩地捧著。”

“那末，要他陳列你的作品有什麼好處呢？”

“噢，唐居伊老爹是一個怪人。他對藝術的理解不過是如何研磨顏料而已。可是卻有十分高明的鑑賞力。如果他向你要一張畫，就給他。這將是你正式加入巴黎美術界。克洛澤爾路到了，我們拐進去吧。”

克洛澤爾路是連線烈士路和亨利·莫尼埃路的一條只有一個街區的街道。街上盡是小店鋪，店面上是兩、三層白百葉窗的住房。唐居伊老爹的銷子就在女子小學的對面。“

唐居伊老爹正在觀看剛剛開始在巴黎時行的日本版畫。

“老爹，我帶來了一位朋友，文森特·梵·高。他是一個熱忱的共產主義者。”

“衷心歡迎你光臨小店。”唐居伊老爹用輕柔的、幾乎是女性的聲音說。

唐居伊身材矮小，一張胖胖的臉，一雙眼睛猶如友好的獵犬般地機靈。他頭戴寬邊草帽，帽沿一直拉到眉際。他手短指粗，鬍鬚蓬亂。他的右眼跟左眼一樣地半開半閉。

“你真是一個共產主義者嗎？梵·高先生。”他羞怯地問。

“我不清楚你對共產主義怎麼個解釋，唐居伊老爹。我認為人人都應該各盡其能從事其喜愛的職業，作為報酬，他得到所需要的一切。”

“就那麼簡單。”高更笑道。

“啊，保羅，”唐居伊老爹說，“你在證券交易所做過事。是金錢把人弄成了富生，不是嗎？”

“是的，不錯，還有，金錢短缺把人變成了畜牲。”

“不，決不是缺少金錢，只是缺少食物和生活的必需品、”

“說得對，後居伊老爹。”文森特說。

“我們的朋友，保羅，”唐居伊說，“瞧不起賺錢的人，可又瞧不起我們，因為我們不會賺錢。但是我寧願屬於後一個階級。一個一天生活需要超過五十生丁的人，就是一個無賴。”

“那末，是需要之力量促使美德降臨在我的身上了。唐居伊老爹，你能再賒給我一點顏料嗎？我知道已經欠了你不少錢，但是我無法畫下去了，除非……”

“好，保羅，我賒給你。倘若我對別人少信任一點，而你對別人多信任一點，那對我們倆都有好處。你答應我的新畫在哪裡？

也許我能賣掉它，取回賒出顏料的線。“

高更向文森特眨眨眼。“我給你兩幅，老爹，並排掛起來。現在如果你能給我一管黑色，一管黃色……”

“付清賬單，你就能拿到顏料！”

三人不約而同地轉過身去。唐居伊太太砰地把住房的門關上，走進店堂。她是一個鐵絲般的小個子婦女，一張嚴厲瘦削的面孔，一雙厲害的眼睛。她對著高更咆哮。

“你以為我們是辦慈善事業嗎？你以為我們能吃唐居伊的共產主義嗎？把賬付清，你這個壞蛋，否則我就去喊警察啦！”

高更以他的最討人喜歡的樣子微笑，捧起後居伊太太的手。殷勤地親吻。“啊，贊蒂曾，今天早晨你是多麼迷人。”

唐居伊太太弄不懂為什麼這頭漂亮的猛獸老是叫她贊蒂普，但她喜歡這字眼兒的聲音，得意洋洋。

“別以為你能左右我，你這個懶鬼。我一天到晚拼死拼活地磨製那些顏料，你卻偷了就走。”

“我心愛的贊蒂普，別對我那麼狠心。你有著藝術家的靈魂。我在你可愛的臉上看得清清楚楚。”

康居伊太太撩起圍裙，似乎要把藝術家的靈魂從臉上抹掉。

“呸！”她嚷道，“家裡有一個藝術家已經夠了。我想他告訴你了吧，他一天只需要五十生丁的開銷。要是我不為他賺錢，你想他到什麼地方去弄那五十生丁？”

“全巴黎都在談論你的眼力和才幹，親愛的太太。”

他俯下去，再次用嘴唇擦吻她的多節的手。她欽下來了。

“好，儘管你是個惡棍和馬屁精，但這次還給你一點顏料。只要別忘記付賬。”

“為了你的這一番好意，我可愛的贊蒂曾，我將為你畫像。有朝一日它會掛在盧怫爾宮裡，使我們倆都永垂不朽。”