第15部分(第3/4 頁)

汗水涔涔地去給黑人施洗禮吧，他會嗎？太陽鏡閃閃發光，會把他們吸引住。這些厚嘴唇的黑人圍成一圈坐著，聽得入了迷。這副樣子倒蠻有看頭哩，活像是一幅靜物畫。我想，他們準是把他傳的道當作牛奶那麼舐掉了。

聖石發出的冰冷氣息呼喚著他。他踏著磨損了的臺階，推開旋轉門，悄悄地從祭壇背後走進去。

正在進行著什麼活動，教友的聚會吧。可惜這麼空空蕩蕩的。要是找個不顯眼的位子，旁邊有個少女倒不賴。誰是我的鄰人呢？聽著悠揚的音樂，擠在一起坐上一個鐘頭。就是望午夜彌撒時遇見的那個女人，使人覺得彷彿上了七重天。婦女們跪在長凳上，脖間繫著深紅色聖巾，低看頭。有幾個跪在祭壇的欄杆那兒。神父嘴裡唸唸有詞，雙手捧著那東西，從她們前邊走過。他在每個人面前都停下來，取出一枚聖體。甩上一兩下（難道那是浸泡在水裡的不成？），利利索索地送到她嘴裡。她的帽子和頭耷拉下去。接著就是第二個。她的帽子也立即垂下來。隨後是旁邊的那個：矮個子的老嫗。神父彎下腰，把聖體送進她的嘴裡，她不斷地咕噥著。那是拉丁文。下一個。閉上眼，張開嘴。是什麼來著？Corpus：body。Corpse。用拉丁文可是個高明的主意。首先，那就會使這些女人感到茫然。收容垂死者的救濟院。她們好像並不咀嚼：只是把聖體吞嚥下去。吃屍體的碎片，可謂異想天開，正投食人族之所好。

他站在一旁，望著蒙起面紗的她們，沿著過道順序走來，尋找各自的座位。他走到一條長凳跟前，靠邊兒坐下，帽子和報紙捧在懷裡。我們還得戴那種活像是一口口深鍋的帽子。我們理應照著頭型縫製帽子。這兒，那兒，周圍那些繫著深紅色聖巾的女人們依然低看頭，等待聖體在她們的胃裡融化。真有點像是無酵餅，那種上供用的沒有發酵的餅。瞧瞧她們。這會子我敢說聖體使她們感到幸福。就像是吃了棒糖似的。可不是嘛。對，人們管它叫作天使的餅子。這背後還有個宏大的聯想，你覺得，心裡算是有了那麼一種神的王國。初領聖體者。那其實只不過是一便士一撮的騙人的玩藝兒。可這下子她們就都感到是家族大團聚。覺得像是在同一座劇場裡，同一道溪流中。我相信她們是這樣感覺的，因而也就不大孤獨了。因為大家都屬於“咱們的教團”了。多餘的精力發洩個夠，然後，像是狂歡了一場般地走了出來。問題在於，你得真心篤信它。盧爾德的治療，忘卻的河流，諾克的顯聖，淌血的聖像。一位老人在那個懺悔閣子旁邊打盹兒哪，所以才鼾聲不斷。盲目的信仰。安然呆在那即將降臨的天國懷抱裡，一切痛苦都止息了。明年這個時候將會甦醒。

他望到神父把聖體杯收好，放回儘裡邊，對著它跪了片刻，身上那鑲有花邊的衣裙下邊，露出老大的灰色靴底。要是他把裡頭的飾針弄丟了呢？他就不知道該怎麼辦啦。後腦勺上禿了一塊。他背上寫的是I。N。R。I。嗎？不，是I·H·S·。有一回我問了問摩莉，她說那是：“Ihavesinned。”要麼就是：“Ihavesuffered。”另外那個呢？是：“Ironnailsranin。”

隨便哪個星期天誦完玫瑰經之後，都不妨去見見。請別拒絕我的要求。她蒙著面紗，拎上一隻黑色手提包，揹著光，出現在暮色蒼茫中。她在脖頸間繫著根絲帶進堂，卻暗地裡幹著另一種勾當，就是這麼個性格。那個向政府告密、背叛“常勝軍”的傢伙，他叫凱里，每天早晨都來領聖體。就在這個教堂裡。是啊，彼得·凱里。不，我腦子裡想的是彼得·克拉弗。唔，是丹尼斯·凱里。想想看。家裡還有老婆和六個娃娃哪。可還一直在策劃著那檔子暗殺事件。那些“假虔誠”——這個綽號起得好——他們總是帶著那麼一副狡猾的樣子。他們也不是正經的生意人。啊，不，她不在這裡。那朵花兒，不，不在。還有，我把那信封撕掉了嗎？可不是嘛，就在陸橋底下。

神父在涮聖爵，然後仰脖兒把剩下的酒一飲而盡。葡萄酒。這要比大家喝慣了的吉尼斯黑啤酒或是無酒精飲料——惠特利牌都柏林蛇麻子苦味酒或者坎特雷爾與科克倫姜麥酒（加了香料的）都要來得氣派。這是上供用的葡萄酒，一口也不給教徒喝；只給他們麵餅。一種冷遇。這是虔誠的騙局，卻也做得十分得體。不然的話，一個個酒鬼就都會蜂擁而至，全想過過癮。整個氣氛就會變得莫名其妙了。做得十分得體。這樣做完全合理。

布盧姆先生回頭望了望唱詩班。可惜不會有音樂了。這兒的管風琴究竟是由誰來按的呢？老格林有本事讓那架樂器響起來，發出輕微顫音