第11部分(第2/4 頁)

看到她了，做著手勢示意她不要再靠前了。

我看到了哨兵。我對經理做著手勢，示意他，既然我不能過來，那麼您就過來吧。他說我應該先去司令部。我很髒嗎？應該換一身衣服。我的女傭人在上面嗎？她還沒有回來。我對經理說，您先去一下司令部，對他們說夏奈爾小姐來了。我呢，等我換了乾淨衣服再去。我知道對人有什麼要求時，最好衣著整潔。

她憑什麼如此地自信？在一次三個人吃飯的時候，我記下了科科和塞爾日·利法爾的談話。

——我，利法爾說，由於工作的緣故（他是歌劇院的芭蕾舞大師）看到過許多德國人，從戈林到戈培爾，所有的人都見過。而科科，她呢，什麼人也沒見過，從來沒有看到過一個德國人，因為她從不出門。

——我覺得出門是不禮貌的，科科說。

——她真了不起，利法爾說，真有膽量！一天她被蓋世太保叫了去，我陪著她。

這位舞蹈家低下了頭，好像聽到子彈在他耳邊呼嘯。

——她把知道的東西都講了出來，我竭力想讓她住口：聽著，科科，該往回了，這裡不是幼兒園。利法爾接著說，如果她去的是戴高樂將軍那裡，她也一樣會把肚子裡的東西都倒出來的。

——他也許會要我在這幾天裡去看他，科科說，他知道在美國時我叫他阿飛將軍。喜歡我的美國人覺得很好笑，英國人也很喜歡我，但法國人卻不。

——有些法國人確實不喜歡你，利法爾說。

——我不太喜歡美國人，但我最討美國人喜歡。和法國人在一起就完了。他們看不起我，認定“有狗跟在我後面”。我不知道這是什麼意思。這句話很粗野，不是嗎？是不是說我不漂亮，是不是說我像條狗？我想，這句話的意思是我有一點別緻的韻味，而這恰恰是我所沒有的。我沒有什麼特別的風韻，我知道什麼叫特別的韻味，這也是一個可。怕的字眼。說女人和時裝時用這個字眼真使法國人丟臉。有狗跟在她後面，她有別致的韻味，還有一些字眼在騷擾我。這些字一說出來就讓我噁心。我最後明白了，所謂後面有狗的女人就是在馬路上扭著屁股走路的女人。

只要有幾塊骨頭化石就可以使恐龍骨骼復原。用同樣的方法也可以使黑暗時期的夏奈爾重現。當然作些努力，多些想象也是需要的。科科回到巴黎是1940年7月底或8月初，其後發生了些什麼？沒有人知道災難是怎麼發生的。好在戰爭結束了，大家都回家了，氣氛變得寬鬆了起來。德國人呢？標語牌呢？還有里茲飯店和其他旅館門前的障礙物呢？是的，這些人和東西都還在，這太奇怪了，但是生活卻已重新開始。商店裡出售的東西雖然越來越少，但還沒有立即顯出疲乏，飯店裡供應還算充裕，物價也沒有馬上瘋漲，人們都對和平充滿幻想。當美國人弗洛倫斯·古爾德在里茲飯店舉行盛大的文學晚會時，儘管被邀請的人中還有一些德國人，尤其是控制當時出版物、名垂法國文學史、赫然有名的海勒中尉，最令人矚目的作家們還是應邀出席了晚會。

政治上的問題是怎麼出現的？納粹德國用飛機和坦克在4天內就戰勝了世界上最強大的軍隊，佔領了整個歐洲。德國和紅色俄國簽訂了一項條約（按照蘇維埃茨克和平條約退回到瓦格拉姆）。英國人能幹些什麼呢？美國還在向英國提供武器，由海軍的潛艇運送。到什麼時候才停止？11月，美國選出了新總統：羅斯福。他在競選時保證不派士兵到海外去作戰，那麼英國一個國家能有什麼作為呢？

法國就是在這種氣氛中緩過氣來的。在這種氣氛中產生附敵政策有什麼奇怪呢？對於整個民族來說，這種政策目的是什麼？生存。大部分法國人都懂得這個道理。對科科來說，這是理所當然的。德國人來了？別讓他們進來，當人們指責阿爾萊蒂愛上了一個德國人時，她這麼說道。應當指出的是，科科在這時沒有重振她的事業，儘管對於她來說，這是輕而易舉的事。

“戰爭期間，”她說，“夏奈爾公司每天只能賣出20來瓶香水。開門時門口排著隊，主要是德國士兵。看到他們我笑了。可憐的笨蛋，他們中的大部分人將空手回去。我想，如果美國人來了情況也會是一樣的。”

如果美國人來了…在她重新住進里茲飯店的小套間時，還沒有跡象可以看出他們會在4年後出現在巴黎。一次，在與塞爾日·利法爾一起午餐時，我們談到了一位服裝設計師。

——這個傢伙！利法爾激動地說，整個戰爭期間他一直投靠敵人。恩泰爾和他，都是德國方面的人，但解放了，他們卻以抵抗