第1部分(第1/4 頁)

序言

我曾經聽到這樣一則故事。古時候，有一個知識淵博的儒生，讀破萬卷書，無所不知，無所不曉。可是，無奈他的才能沒法活用，淵博的學問也只是藏而不用。後來，隨著年紀的增長，記憶力衰退，不僅是讀過的書，就連所見所聞也都忘得一乾二淨。和人見面後，過上一段時間，就記不清人家的姓名和容貌，最後，連自己的年齡都忘了。更甚的是，和別人講話也分不清高下尊卑、男女老幼。世人嘲笑他，稱他為“忘卻先生”。

自從聽到這個故事以來，每當讀書看報，我都會想到這些東西早晚會忘記的。我並沒有“忘卻先生”那樣的淵博知識，援引“忘卻先生”的例子與自己對照也有失謙虛之美德。但就忘卻這一點，很遺憾，我不得不承認，我一點都不比“忘卻先生”差。我時常忙裡偷閒，從書架上抽出一本舊藏書看上兩眼，每當看到書中那些當時閱讀時記下的評閱痕跡，會對自己曾經讀過的書感到不可思議，經常會這樣想：我什麼時候讀過這本書？我竟然讀這樣的書？我的年齡在不知不覺當中增長，眼看就要年過半百，自己曾經的所見所聞來不及與青年分享，就已經在重蹈“忘卻先生”的覆轍了。每當想到這裡，就感到十分遺憾。於是，我就想把自己過去的所見所聞與青年分享，或者，把自己為人處世的感想記下來，供後來者參考。所以，我就借《實業之日本》雜誌的餘白，每月兩次發表自己的淺薄見解，供讀者評說。陳詞濫調累積起來也將要過百篇。這只不過是我治學之餘偶爾所得感想，淺薄的地方也不少，有些話題也想作深入細緻的分析，但是，我的初衷是讓這些文字通俗易懂，即使拉洋車的車伕、砍柴的樵夫也能讀得懂，所以，就省略了錯綜複雜的情節，寫作過程中注意文章平鋪直敘、淺顯易懂。為此，有識之士看了，或許覺得可笑。實際上，我也多次聽到朋友的忠告，說我的文章過於通俗，與我的身份不符，要我寫得高雅一些。或者，在我的敘述中，經常引用自己的經驗，屬於常識性的話題，如同醜媳婦見公婆那樣，不顧丟人現眼。

這一切，自己並非沒有意識到。這一點也酷似“忘卻先生”，我在敘述過程中，忘記了讀者是少年還是老人，也忘記了自己現在的身份地位，甚至忘記了名譽或者恥辱，乘興趣所致，記下自己的感想，講述給讀者聽。所以，本書的讀者如果覺得文章有些奇怪的話，原因想必出自上述的缺點，請讀者見諒。

本書因為是隨時記下的自己的感想，所以，缺少條理整齊的順序，只不過是一本隨想集。在雜誌上連載時姑且不論，至於編成單行本有無價值，自己也有顧慮之處。但是，由於來自眾多讀者的懇請，雖然感到慚愧，還是決定結集出版。

如果本書能夠為迷茫者指明方向，為氣餒者增添力量，為哭泣者擦去眼淚，撫慰不滿者的心，這樣的榮幸，對於作者來說會感到喜出望外，忘卻年齡和羞恥也值得。在此，向讀者致以衷心的感謝。

新渡戶稻造

1911年7月重返修養（中譯本序）

修養

中譯本序　重返修養（1）

林少華

當今之世，國人所缺少的未必是錦衣玉食香車寶馬，也未必是職稱學位和天賦才華，而恐怕更是人格修養、心性修養。

本來，國人最不應該缺少人格修養。因為中國哲學在很大程度上就是人生哲學、處世哲學。如孔子云“仁者愛人”，孟子云“反求諸己”，老子云“為而不爭”，莊子雲“用心如鏡”，荀子云“崇德揚善”。尤其儒學，歷代儒學家都強調修身為本，造就了一批又一批國難當頭“捨生取義”的仁人志士和先憂後樂“天下為公”的知識分子。為什麼到了現代，人格修養反而成了問題、成了稀有元素呢？

其中原因固然一言難盡，但以儒學為中心的傳統文化的衰落與斷裂不能不說是主要原因之一，而這顯然同晚清以來外侮內憂*鑠骨的社會情勢有關。九十年前，五四運動打倒“孔家店”，以孔子思想為代表的儒學被視為封建主義的代名詞，受到空前猛然的抨擊，儒學獨尊的時代至此終結。1949年新中國成立後，限於種種主客觀原因，未能對傳統文化採取公允態度。而1957年的“反右”，使得作為傳統文化傳承者的大批飽學之士淪為“右派”，傳統文化的地位愈發風雨飄搖，朝不慮夕。及至1966年開始的十年浩劫，所有傳統文化俱成“革命”物件，風捲殘雲一般被“*”的鐵掃帚掃進了所謂歷史垃圾箱。言語道斷，思維路絕，莫漫說儒學“反躬修己”之說，就連國家主席劉少奇之《論共產黨員的修養》都