第8部分(第2/4 頁)

忙碌可以忘卻很多不想回憶的事，可是我總不可能一直地這樣忙碌下去。

上了很多的通告，慢慢地也就知道通告的意義好像不只是在賣唱片，大部分還是在賣人。愛一個人很久了，好像也不只是光愛就可以了。這是一開始就知道的，但做起來總是坑坑窪窪的。

我的臉

世界是如此奇妙，那麼多的人，可是長得都不一樣。就算是上帝捏人吧！也該有大量生產的時候。但是除了少之又少的雙胞胎之外，每一個人，真的都長得不一樣。應該是從進演藝圈開始，我才真正開始仔細研究我的臉。我有一張不難看的臉。但如果你真要問我，我對哪裡最有自信？我只能說是我的耳朵。因為幹這一行那麼久，我惟一沒有被嫌棄過的地方就是我的耳朵。

我的臉算是小的。剛入行的時候，很多人都稱讚我，說我這張小臉好，上鏡頭。我也以為是這樣，但結果發現，上鏡頭不但跟臉的大小有關，臉型其實更是關鍵。遺憾的是，我的臉雖說是個瓜子臉，卻是個倒瓜子臉。

我的額頭小，雙頰的比例稍嫌大了一點，除了遺傳家裡的雙下巴，我臉上還有很多疤，像左眼下面就有個縫了二十八針狗咬的疤。右邊眉毛上斷了一小塊，因為小時候上臺表演鋼琴時太緊張，撞到鋼琴腳留下來的。

右眼皮上面也縫了四針，因為保姆把襁褓中的我放在桌子上，我莫名其妙地滾下來，恰巧，就迎著地上的熨斗撞了過去。這一切一切的“前因”，歸結在演藝圈裡就是一個結果：“很難拍”。

我跟很多攝影師第一次合作時，我都會事先宣告我是很難拍的。他們的表情回應是：沒有一個藝人覺得自己是好拍的。我只好加重語氣地說明，我拍起來顯胖。這樣說了，大概百分之一的攝影師會開始研究起我來，但其他百分之九十九都覺得我病態，會回答說：“你這臉要是難拍，那別人該怎麼辦？”但等到看過毛片，他們尷尬的微笑便已經說明一切。所幸儘管這樣，我還是擠進了這個行業。靠著科技的進步，攝影人員的巧奪天工，我還是留下了一些“沒什麼瑕疵的模樣”。

但是這幾年我越發覺得，美貌這件事是個無底洞。你永遠都不會完全滿意自己的長相，不管你是茱莉亞·羅勃茲，還是卡麥隆·迪亞。在任何場合，比如拍戲現場、髮廊、辦公室、超級市場，只要兩個女人在一起，討論的話題就是離不開“怎麼樣可以更美”，或者，對另一些天之驕子來說，就是“怎樣保持美貌”、“哪一種減肥方法有用”、“誰去做了什麼手術”、“哪一種保養品可以消除魚尾紋”……

執政黨會變，四季會更替，但這個話題是永恆的，我也不例外。

這幾年，除了繼續怨嘆自己不夠上相，我還開始認真地想讓自己做一個好演員。好演員可以有很多定義，但其中有一項很重要的就是，我怎麼才能讓自己保持最佳狀態，不論酬勞高低，不管角色大小，無所謂晴雨風霜。但是保持最佳狀態有時候就是——不能太醜。一個含情脈脈的女主角正凝視著情夫的背影，鏡頭忽跳一個她泫然欲泣的特寫，噢——她臉上有三個疤。這不叫寫實，這是岔題。

這次就出現了一個活生生的例子。我拍病房的戲。照理來說妝應該是很簡單的，我也就是簡簡單單白著一張臉躺在那裡。躺下的時候，我心裡還盤算著可以睡它個一整天。可是因為我的臉一躺下，兩邊的雙頰就顯得更大了，於是攝影師開始不斷更換機位。然而病房很小，能挪動的空間並不大，所以燈光師只好開始試著從不同的光源位置來替我“暫時性”地進行瘦臉手術。

看著一塊塊的米波羅（也就是我們用來反光的白色保力龍）就這麼一再挪過來、移過去，再瞧著一張張遮光的黑布架上去又放下來，往右一點，再往左一點，到最後甚至只好用我病床旁邊的花來製造影子替我整容，這一切令身為女主角的我非常之不好意思。但一想這不就是為了把我拍得漂亮嗎？所以只好默許一堆壯丁揮汗在我身邊忙得團團轉！最後，我忍不住脫口而出“真是不好意思，為了我的雙下巴，壯漢也要學繡花”，他們都樂了，一邊樂，一邊手腳不停地幫我修出了一張在螢幕上“還不難看”的臉。

隨著工作的累積，在我臉上實驗過的保養品也是種類越來越多。常常在後臺看到一些正當青春的女明星細緻無瑕的面板時，我也會羨慕。但不知從何時開始，我已會去想：“不用忌妒，你自己也曾經是這樣，只是你無知的青春已經換成別的東西，也許就是更有價值的東西。當面對比自己更需要保養的同行前輩時，你也不需心存僥倖。”我希望自己到了她們這個年