第7部分(第3/4 頁)

流如注的後背，也無暇顧及籠罩在蒙面長袍之下的頭髮。

當熱浪漸漸退去，群山開始呈現淡紫色，景色變得柔和起來。你時不時還能看到牧羊人蹲在河床邊和陰涼處，看著羊群吃著肥美的牧草，驢子圍著野生的罌粟花嗅了又嗅。每隔幾英里，就能看到蘇聯坦克或卡車的殘骸被丟棄在路邊。

快到喀布林的郊外時，我們已經疲憊不堪，身上溼漉漉的全是汗水，鼻子和面板被一層厚厚的灰塵弄得發癢。車子慢了下來，就像蟲子在爬行，原來前面有一長隊的車子排隊前進。成百上千的汽車，前臉貼著後車的保險槓，把公路堵得水洩不通。我們只好靜靜地等著，不清楚到底發生了什麼事。車窗透不進一絲的風，車內又熱得叫人無法忍受，許多孩子哭著央求他們的母親給水喝。

一名男子手持AK…47步槍朝車子走來。他滿臉濃密的鬍鬚，頭戴棕色帕庫爾帽子，把頭伸進車窗。他身穿的夏爾瓦克米茲，上面全是汗，看起來很髒。乘客們豎起耳朵聽他和司機的談話。男子對司機說，堵車是因為游擊隊指揮官阿卜杜勒　·　薩布林　·　法裡德　·　柯西斯塔尼被任命為新政府的總理，為安全起見，首都的道路全部封鎖，以便讓他的車隊通行。我覺得這不是什麼好兆頭，即使蘇聯人還在的時候也沒有因為給一個大人物讓行而封鎖全城。阿富汗現在掌控在游擊隊員手中，他們是久經沙場的老戰士，而不是政治家，也不是平民。不錯，他們確實趕走了蘇聯侵略者，我尊重敬佩他們的也正是這一點。但我懷疑，像他們這樣毫無從政經驗的人怎麼能夠有效地治理這個國家？最終，道路還是通暢了，我們徑直入了城。到處可見剛發生過戰爭的痕跡——毀壞的建築、燒燬的車子。游擊隊員持槍站在哨卡口。我們來到了米爾沙卡伊公寓所在的馬克洛裡安街區。這是一個蘇聯人修建的公寓街區，米爾沙卡伊住在五樓。

米爾沙卡伊這時已經是內政部的一名高階官員，負責協助管理警務。我們走進公寓的時候，客廳裡全是客人，大多數是男士，在等候他的接見。有些人是來辦警務事項的，有些是給在獄中的朋友或親戚求情的，許多人是從巴達赫尚省來拜訪他的，場面還真有點混亂。

我哥哥到三樓來接我們，我一見到他，淚水就奪眶而出。喀布林比我離開時改變了許多，我真擔心這對我的家庭和祖國意味著什麼。但我最關心的還是穆基姆為什麼不來迎接我們，他的不在場印證了我最大的擔心，但是每一個人似乎都不準備承認他已經犧牲的事實。當我問他在哪裡，他們告訴我說他去了巴基斯坦，還計劃去歐洲。“什麼時候？”我問。大約40天前，他們回答，但我知道他們在撒謊。接著我看到了客廳書架上有他的一張照片，相框上裝飾了絲綢花。這是個不祥的徵兆，第一次明顯地證實了穆基姆的命運。

“你為什麼用花裝飾相框？”我問嫂子。她身子不自在地動了一下，回答道：“因為，你知道嗎，自從他去了巴基斯坦，我思念他思念得厲害。”我知道她也在撒謊。在阿富汗，用花裝飾相框是悼念死者的一種方式。我的家人一直想保護我，但我不需要這樣的保護——我需要的是真相。我母親根本還不知道實情，完全相信他去了巴基斯坦。

那天晚些時候，我在公寓裡隨便看看，無意中拿起客廳擺著的幾本書和照片。我看到一本日記本，不是出於對穆基姆的懷疑，而是出於無聊與好奇心。開啟來一看，裡面是一首詩，一首透露殘酷事實的詩。這首詩由我哥哥最好的朋友阿明所寫，是一首輓歌，裡面描述了穆基姆遇害的過程。我一看前三行就失聲尖叫。與其說那是憤怒的狂叫還不如說是痛心的哭喊。這是穆基姆遇害的最有力的證明。母親和哥哥衝進來，看到底發生了什麼情況。我已經哭得情不自禁，幾乎沒辦法說話，只能站在那裡，手裡朝母親揮舞著日記本。她顫巍巍的從我手裡接過日記本，盯著詩歌，並不理解，但哥哥臉上露出了驚恐的神色。無論謊言的初衷有多好，這一刻，都該結束了。當母親聽到了真相，她發出了一聲撕心裂肺的尖叫。刺耳的尖叫聲越來越響，迴盪在混凝土牆壁上，像一把鋼鑽，鑽進我們的心。關於哥哥之死的證據無可辯駁，像一把錘子，深深地敲進我的心。對母親來說，這樣的打擊實在大得難以承受。全家人擠在客廳，見證穆基姆的死訊。

那一晚，悲痛將全家人再次緊緊聯結在一起——我、母親、姐姐、哥哥、兩個嫂子，還有三個姨母一同放聲大哭。為什麼這麼一個優秀、健康的年輕人無端地被奪去生命？這公平嗎？為什麼？我家另一顆最閃耀的星星隕落了。

親愛的舒拉和