第25部分(第3/4 頁)

亞當抓緊船兩側的扶手，他們加大馬力破浪前進，從橋下一穿而過。卡利科巖很快就被甩在後面。河流在兩岸景色優美的山峰和懸崖峭壁之間蜿蜒向前流去。萊特納一手掌舵，一手舉瓶飲著鮮啤酒。幾分鐘過後，亞當放鬆了一點，設法保持著平衡從冰櫃中取出了一瓶啤酒。酒瓶冰涼。他用右手拿瓶，左手抓著船幫。萊特納在他身後哼唱著什麼。馬達的轟鳴使他們無法交談。

他們經過一個釣鱒魚的小碼頭，看到一群顯然是城裡來的人正在邊數點著魚邊喝著啤酒。後來他們又經過一隊橡皮筏，上面都是樣子骯髒的十來歲孩子，他們正在邊吸著什麼東西邊曬太陽，還衝其他那些勤勞釣魚的人揮著手。

船終於放慢了速度，萊特納小心地把舵轉彎，似乎他能看見下面的魚，必須把船停在一個合適的位置上。他關掉引擎。“你想釣魚還是喝啤酒？”他問，眼睛盯著水面。

“喝啤酒。”

“我能猜得到。”他一拿起魚竿在一處朝著河岸方向的地方下竿，啤酒瓶對他就變得次要了。亞當觀看了片刻，發現不會立刻有結果，便躺下來，把腳吊在水面上。這隻船坐著不舒服。

“你多久釣一次魚？”他問。

“每天都釣。這是我工作的一部分，你知道，是為顧客服務的一部分。我必須清楚哪裡的魚好上鉤。”

“這份工作不好乾。”

“那總得有人來幹。”

“什麼原因使你來到卡利科巖的？”

“七五年我犯了一場心臟病，因而就從局裡退休了。拿到了很優厚的退休金及一切待遇，但是，見鬼，整天無所事事待著讓人煩躁。我老婆和我發現了這個地方，同時發現這家小遊艇船塢待轉手。一個錯誤導致另一個錯誤，所以我就呆在這兒了。遞給我一瓶啤酒。”

亞當去拿啤酒時他又下了一竿。亞當很快數清冰櫃裡還剩十四瓶。船在河面上漂浮著，萊特納抓住一隻槳。他一手釣魚一手划船，還得讓膝間夾著的一瓶才開啟的啤酒保持一定的平衡。這就是釣魚嚮導的生活。

他們在樹蔭下緩緩漂流，太陽開恩有一陣子沒露面。萊特納使釣魚看上去顯得挺容易。只見他手腕輕輕一抖甩出魚竿，一下就把魚餌投到了他想投的地方。但是這兒的魚不願上鉤。他便轉而朝河中心下竿。

“薩姆不是壞人，”他又說了一遍。

“你認為他應當被處死嗎？”

“這事不由我定呀，小子。州民們希望有死刑，所以這一條才載入書中。人們都說薩姆有罪，然後又說他應當被處決，所以我算老幾？”

“可你有你的看法。”

“這有什麼用？我的看法一錢不值。”

“你為什麼說薩姆不是壞人？”

“這說起來話可就長了。”

“我們還剩十四瓶啤酒。”

萊特納笑起來，臉上重又現出那種開朗寬展的笑容。他就著瓶子大口喝著啤酒，眼睛離開魚線，順著河面望過去。“你要明白，薩姆在我們看來本不值得擔心。他並沒有積極參與那些真正惡劣的行徑，至少起初沒有。那三個民權運動分子失蹤時我們氣勢兇猛地展開了調查。我們在這個地方到處撒錢，不久就在三K黨內收買了形形色色的線人。這些人基本上都是些無知的粗人，身無分文，我們就利用他們對金錢的需求。如果我們不用金錢開道，那三個小夥子的下落是永遠查不出來的。根據我的記憶，大約化了三萬塊錢，雖然我並不直接與線人打交道。見鬼，小子，他們竟被埋進了河堤裡。我們找到了他們，你知道，這使我們給人留下了好印象。我們終於取得了一些成果。我們拘捕了一大幫人，但很難給他們定罪。暴力活動繼續猖獗。他們炸燬黑人教堂和黑人住宅，其頻繁程度簡直叫我們查都查不過來。那就像在打一場戰爭。情況越來越嚴重，胡佛先生也越來越憤怒，於是我們就更加大把地到處撒錢。

“聽著，小子，我不打算告訴你任何有用的東西，你明白嗎？”

“為什麼不？”

“有些事我可以說，有些事我不能。”

“薩姆不是一個人炸的克雷默事務所，是不是？”

萊特納又笑了，同時端詳著他的魚線。魚竿擱在他的膝蓋上。“不管怎樣，到六五年底六六年初我們已經擁有一個廣泛的線人情報網。其實事情做起來並不那麼難。我們得知某個傢伙是三K黨徒，於是就跟蹤他。我們夜間跟他回家，在他身後用我們的車燈晃他，把車停在他家門前。這一來通常就能把他嚇個半死。然後我