第11部分(第3/4 頁)

校4期步兵種，參加過北伐戰爭，後任處長、副師長、平漢鐵路局長、西北運輸司長，授國民黨中將，1962年病逝於香港。何競武說：“張學良現在北平，他的飛機一時還到不了南京，你只好坐火車去了。”

何競武家離飛機場較近，故對張學良專機情況很清楚。徐志摩插進衣袋裡的右手，突然觸到一張硬紙片，他這才想起原來手上還有一張保君健送他的免費機票。他說：“我明天搭乘郵件飛機，當天準能趕到北平。”

何競武說：“郵件飛機明早八點起飛，我家離飛機場很近，今晚你就睡在這裡吧。”

“好吧，那我晚上再到張歆海家去一趟。”徐志摩說。

他9點半鐘到了張歆海家，張歆海夫婦參加一個宴會還沒回來，兩個小孩子已經睡著了。他獨自一個人烤火、吸菸，和那隻名叫“法國王”的貓玩耍。感到無聊了，他便給楊杏佛打電話，把楊杏佛召了來。

晚上10點多鐘，張歆海夫婦回來了。歆海一見到志摩，便親熱得擁抱在一起。韓湘眉注意到徐志摩穿著一件又短又小，腰間破著一個窟窿的西裝褲子，徐志摩像螺旋式的轉來轉去，想尋找一根腰帶，引得大家大笑，他自我解嘲地說，那是臨行倉促中不管好歹抓來穿上的。大家又說了一陣笑話，韓湘眉忽然問：“Suppose　Something　Happens　Tomorrow志摩！（明天會不會出事）？”

徐志摩頑皮地伸出了右手掌，他說會看手相，他的生命線特別長，不會出事的。

韓湘眉又說：“志摩，說正經話，總是當心一點好，駕機的是中國人，還是外國人？”

志摩回答：“不知道，沒關係，I　always　want　to　fly。（總是要飛的）。”

韓湘眉又問：“你這次乘飛機，小曼說什麼沒有？”

“她說我要出了事，她做風流寡婦！”

“ALL　widows　are　dissolute。（凡是寡婦都風流）。”楊杏佛打趣說。

說罷，大家都笑起來。

接著他們談朋友，談國事，談徐志摩此後的北平生活。夜深了，他們才依依惜別。

到了門口，徐志摩回過頭來，像長兄似的在韓湘眉左頰上溫柔地吻了一下。沒想到這竟成了他們的永訣。

“‘面朝後市’也是對皇宮而言，”林徽因接著講，“皇宮前面是朝廷的行政機構，所以皇帝面對朝廷。‘市’是指商業區，封建社會輕視工商業，因此商業區放在皇宮的後面。現在的王府井大街，是民國以後才繁榮起來的。過去地安門大街、鼓樓大街是北平為貴族服務的最繁華的商業區。前門外的商業區原來是在北平城的西南，元朝的大都建在今天北平城的位置，當然與金舊都有聯絡。

這種左祖右社，面朝後市的棋盤式格局，城市總體構圖，整齊劃一，而中南海、景山、北海，這三組自然環境的楔人，又活躍了城市氣氛，增添了城市景觀的生動感，這是運用規劃美和自然美的結合，取得多樣統一，正如古羅馬角鬥場的牆壁，隨著橢圓形平等軌跡，而連續延伸，建築的圓形體，顯得完整而統一，但正面效果上，因為各開間採用券柱式構圖，形成了直線與弧線，水平與垂直，虛面與實面的強烈對比，這是運用幾何手段，求得建築美的多樣統一。但這種美不是形象的，而是結構的。它的藝術魅力因頓悟而產生，其結果卻是倫理的，這也是中國古代文化和藝術中的一個重要特徵。“

11月19日上午8點之前，徐志摩同何競武一起吃過早點，又匆匆給林徽因發了一個電報，便登上了由南京飛往北平的“濟南號”飛機。這是一架司汀遜式6座單葉9汽缸飛機，1929年由寧滬航空公司管理處從美國購人，馬力350匹，速率每小時90英里，在兩個月前剛剛換了新機器。飛機師王貫一，是個文學愛好者，徐志摩搭乘他的飛機，他非常高興。他說：“早就仰慕徐先生大名，這回咱們可有機會在路上好好聊一聊了。”

副機師叫梁壁堂，他跟王貫一都是36歲，與徐志摩同齡。

南京的天氣出現了好兆頭，飛機起飛的時候，藍天白雲，一派萬里晴空。

徐志摩心曠神怡，他是喜歡飛的。在空中飛行，人常常覺得自己脫離了肉體凡胎，跟藍夜裡彗星一樣，在天際遨遊。他曾在散文《想飛》中寫過：“飛上天空去浮著，看地球這彈丸在太空裡滾著，從陸地看到海，從海再回看陸地。凌空去看一個明白——這才是做人的趣味，做人的權威，做人的交待。”