第13部分(第1/4 頁)

艾豐的童年是在動盪不安的戰爭年代度過的，最緊迫的事情是安全和填飽肚子。解放以後，環境安定了，他有了求學的機會。在北京，他先是讀了一傢俬立小學——惠我小學，唸到四年級，高小兩年是在公立營房寬街小學讀的，初中、高中都在北京市第十一中學度過。三個學校都沒有離開過勞動人民集聚的崇文區。做手工業的父母希望兒子做學徒，幫助家裡幹活，但因為艾豐太喜歡唸書，用不了太大的力氣，學習上總能拿第一、第二，後來父母也就作罷了。

在學生時代，艾豐就愛搞社會活動，初中當少先隊的小隊長、中隊長、大隊長，高中當青年團的支部書記、校團委副書記。課餘時間，艾豐組織同學搞各種社會活動，請戰鬥英雄、勞動模範做報告，辦劇團、開辯論會、寫黑板報、遠足……課餘精力分配，社會活動佔百分之八十，做功課不到百分之二十。

《中國高層智囊》一書曾這樣描寫艾豐：

這個人，唱歌跳舞，抽菸喝酒，打球開車外帶詩朗誦，永遠的精力充沛，永遠的“侃”興勃勃。據他自己交代：年輕時演過話劇，與韓善續、趙汝彬、劉錦蓉等著名演員同過臺，跳過水兵舞，至今扭起來還方寸不亂，大型聯歡會上朗誦過馬雅科夫斯基的《蘇聯護照》……

艾豐回想起上中學時的劇團，餘興未已：“當時的十一中學生劇團非常活躍，有職業演員定期輔導我們，劇團團員經過那個階段的磨鍊，表演已經達到很高的水平了。後來不少人走上了專業演藝道路，成了知名的優秀演員。像北京人藝的吳桂嶺、韓善續、劉錦蓉，青年藝術劇院的趙汝彬、韓影，中央實驗話劇院的孫慶榮，北京電影製片廠的俞立文，等等。他們高中畢業就去學戲劇專業了，我要是當演員，大概也能混個一級演員了！哈哈哈……”

txt小說上傳分享

高考露崢嶸

艾豐人生第一次重大選擇，應該算是報考大學新聞系，這決定了他一生與“新聞”結下不解之緣。

中學時代，艾豐是個“全面發展”的學生，不僅德智體全面發展，而且文科理科門門功課都很優秀。但是，當時對未來走向社會將要幹什麼職業卻是懵懵懂懂，“新聞”究竟是什麼在他腦中還是個空白。考什麼大學？他越來越茫然了。

一位老師的一次談話幫他解決了這個問題。高三第一學期，一位當時已經有些名氣的年輕詩人、作家，名叫侯遠帆的語文老師，在一次課間休息的時候問艾豐：“考大學你報什麼專業？依你的成績考上大學不成問題，但是你現在就該定下將來學什麼專業！”艾豐如實說：“是考理工科還是文科還沒想清楚呢。”侯老師就說：“你就去考新聞系，將來當記者吧，記者可以全國各地跑，寫好文章報上登，可以讓很多很多人知道你的名字，做長了還可以當作家……”

因為寫的作文挺好，經常被語文老師當做範文在班上朗讀，艾豐正頗有那麼一種“登小山而飄飄然”的感覺，侯老師的這番鼓勵更讓他熱血沸騰，當時艾豐就說：“那行，就考新聞系！”

從此，艾豐天天到圖書館看報紙，準備了一年，然後1957年夏天高考報志願時直接就選了單獨招生的中國人民大學新聞系（說來也巧，1955年創辦的人大新聞系一直只是招調幹生，這一年是第一次招高中畢業生）。

但是讓艾豐始料不及的是，因為人大新聞系是單獨招生，7月1日考試，考不上還可以參加7月15日的全國統考，所以報名的人特別多，北京地區只招4個人，報名的卻達到了1200多人！艾豐一到海運倉的考場就有點“傻眼”，黑壓壓的，滿眼全都是人，“哪就選上我了！”，艾豐覺得，看上去人家都比自己強，一種蒼涼感油然而生：沒希望了！

後來艾豐回憶說：“不抱希望反而好了，反正沒希望，考試不緊張了。心情比較輕鬆，答題都能正常甚至超水平發揮了。我和別人的差別就在作文上，因為一輕鬆我作文做好了，新聞系又特別重視作文，成績就冒出來了。”

談到這篇高考作文，艾豐一直津津樂道，並把它作為如何應對高考作文的可以普遍參考的經典。他說，作文分是老師給的，老師為什麼會給你高分呢？你得研究一下老師是如何判卷子的。大熱的天，把他們圈在一個地方不許出來，一摞一摞卷子放在他們眼前。作文是統一命題的，所以大家寫得都是大同小異，判卷子的人看得煩得很。你的作文一開頭一定要寫好，一定要寫得跟別人不一樣，讓判卷子的老師一開啟你的作文就眼前一亮，有新鮮感。開頭有了好感，後面即使有一些毛病，老