第18部分(第2/4 頁)

她又臉紅了，而她動人的臉紅讓他興奮起來。“我要你摟著我，吻我，愛我，”她說。她的聲音又停下來。“我認為這是不對的，但我控制不住。這是不對的，但又是對的。這是公平的。”

他伸出一根手指，抹去她面頰上的一滴眼淚。

“只有這一次，是嗎？”

她點點頭。“一次就將補回一切，失去的一切。”她抬起頭，眼睛淚汪汪的，比以前更藍了。“我們能一次就把所有的都補回來嗎，約翰尼？”

“不能，”他微笑著說，“但我們可以試試，莎拉。”

她喜愛地低頭看著丹尼，他正試圖爬上砧板、但沒成功。

“他會睡覺的。”她說。

他們坐在走廊上，看著丹尼在院子裡玩。他們並不著急，也沒有不耐煩，但他們倆都感到一種越來越強的電流。她解開外衣，坐在走廊椅子上，穿著一件藍色羊毛衫，兩腳疊在一起，頭髮披在肩上，隨風擺動。她臉上的紅暈一直沒有退去。天上的白雲向東飄去。

他們談著無關緊要的事——沒有必要著急，約翰尼第一次感到時間不是他的敵人，它提供了無窮無盡的談話內容。他們談那些結婚的人，談中學獲得獎學金的一位小姑娘，談緬因州的無黨派州長。莎拉說他看上去很像赫伯特·胡佛，他們倆都笑起來。

“瞧他。”莎拉衝丹尼點點頭說。

他正坐在維拉·史密斯的常春藤棚子邊的草地上，嘴裡含著大拇指，睡眼朦朧地看著常春藤。

她從汽車的後座上拿出他的睡床。

“他在走廊上沒事兒吧？”她問約翰尼。“這裡很暖和，我很願意他在新鮮空氣中午睡。”

“他在走廊上沒事兒。”約翰尼說。

她把床放在陰涼處，把丹尼放進去，把兩個毯子一直蓋到他下巴處。“睡吧，寶貝。”莎拉說。

他衝她微微一笑，迅速閉上眼。

“就這樣？”約翰尼問。

“就這樣。”她說，走過去摟住他的脖子。他可以清楚地聽到她衣服裡面的沙沙聲。“我喜歡你吻我，”她平靜他說，“為了你能再次吻我，我等了五年，約翰尼。”

他摟住她的腰，輕輕地吻她。她的嘴張開了。

“噢，約翰尼，”她對著他的脖子說，“我愛你。”

“我也愛你，莎拉。”

“我們去哪兒？”她問，從他身邊退開。她的眼睛像綠寶石一樣明亮，“哪兒？”

他把退色的軍用毛毯鋪在二層閣樓的乾草上，這裡的氣味芬芳甜蜜。他們頭頂上是穀倉燕子的咕咕聲和拍翅聲，然後又慢慢平靜下來。有一個灰撲撲的小窗戶可以看到下面的房子和走廊。

莎拉擦擦玻璃，看著下面的丹尼。

“好嗎？”約翰尼問。

“很好。在這兒比在房裡更好。那就像……”她聳聳肩。

“就像把我爸爸也牽扯進來了？”

“對。這是我們倆之間的事。”

“我們自己的事。”

“我們自己的事，”她同意說。她臉朝下趴在毯子上，兩腿屈起。她一隻一隻地脫掉鞋，“約翰尼，給我拉拉鍊。”

他跪在她身邊，拉下拉鍊。在寂靜中這聲音很響。她的背像是放了奶油的咖啡色。他吻吻她的肩腫骨，她打個了冷戰。

“莎拉。…他低聲說。

“什麼？”

“我必須告訴你一件事。”

“什麼事？”

“醫生在手術中弄錯了，把我閹割了。”

她使勁打他的肩膀。“還是老樣子，”她說，“你還有個朋友在玩旋轉車時折斷了脖子。”

“的確如此。”他說。

她的手像絲綢一樣輕輕地上下撫摩著他。

“摸上去他們沒閹了你，”她說，閃亮的眼睛看著他，“根本沒有。我們要不要檢查一下？”

乾草有一種芬芳的氣味。時間似乎非常漫長。軍用毛毯很粗糙，她的面板非常光滑。沉入她體內就像沉入一個難以忘懷的舊夢中一樣。

“哦，約翰尼，我親愛的……”她的聲音非常興奮，臀部劇烈地搖擺著。她的聲音非常遙遠。她的頭髮落在他的肩上和胸口，就像火一樣灼熱。他把臉埋在頭髮中，讓自己沉醉在金髮的黑暗中。

在乾草的芳香中時間慢慢流逝。毛毯質地粗糙。在十月的風中，古老的穀倉像一艘船一樣輕輕地吱吱作響。陽光從房頂的縫隙照下來，照出幾百縷光線，．塵