第8部分(第1/4 頁)

迅速地飛向北國，回到你的身旁！

這一次，那個猶太人才放聲慟哭起來。

翌年，當流亡地哈爾濱，當涅克拉索夫大街到處都是厚厚的落葉時節，那個猶太人悄悄地關閉了他的桑拿浴房，永遠地離開了這裡……

他是悄悄走的。

他知道，這兒的流亡者和那些混血兒都非常非常需要他。可這裡已經是他的傷心之地了……

猶太人覺得自己老了，到了告別的時候了，告別朋友，告別愛人，告別那個拉比，告別那些流亡者，告別自己的祖國波蘭——走向屬於自己的墳墓裡去。

猶太人一邊走，一邊回頭……

永別了，猶太流亡者社群。

“康季蓮娜”樂器店（1）

許多哈爾濱人一直誤以為位於道里十二道街西南角上的那幢俄羅斯浪漫主義的藍灰色建築（老哈爾濱攝影社的原址），是上個世紀馳名中外的哈爾濱“康季蓮娜樂器店”。但是，這是個有趣的誤會。然而，這個美妙的錯誤並非毫無根據。當你和站在你身邊的外鄉人一塊兒欣賞這座浪漫主義老房子的時候，就不難發現，這幢老房子的每一個線條，每一個細部，都蘊藏著優美的樂感與清脆的、泉水淙淙般的節奏。特別是女兒牆上的那一組類似豎琴的鐵欄杆，那扇鑲嵌著精妙絕倫圖案的鐵大門，更使得這座建築的外立面儼然如一臺別緻的露天音樂會的“天幕”一樣迷人。而且，它還會在不同的季節裡，在不同的時光中，顯示著它不同的情感、風度、個性和美。即便是今天，當你走到它的面前時，形形色色的行人在你身後匆匆走過，儘管虛幻的“歷史演奏”早已落幕，但那種“美妙”的感受依然瀰漫在你的魂靈裡，儘管你明明知道這幢建築並不是歷史上的那個“康季蓮娜樂器店”，但是你依舊可以真切地聆聽到，從厚厚的牆壁裡傳出來的老唱片的樂曲聲。

顯然，這是哈爾濱人優雅文化品格的表現，是生活在素有“音樂之城”裡的市民們的另一種自豪。

其實，這幢建於1926年的老建築，是一位叫卡茨的猶太人開的一家餐館（米尼阿久爾西餐館）。然而，有一點沒有問題，正是基於卡茨先生對音樂的酷愛，才使得這幢建築始終盪漾著美妙的旋律。的確，建築與主人的品格總是融為一體的。

我們還是先回到真實的歷史情境中去吧。

“康季蓮娜”，意思是“優美的旋律”。哈爾濱的“康季蓮娜樂器店”，是猶太人格里爾基？那烏諾維奇？特拉赫金伯格創辦的，成立於1924年。毫不誇張地說，它曾經是當時哈爾濱名氣最大的樂器店之一。這家樂器店之所以卓爾不群，不同凡響，在於它始終經營世界上最新款的管絃樂器、樂譜和唱片等等。哈爾濱光復以後，康季蓮娜樂器店仍然是一家傲慢的、權威的樂器商店，它一直擁有一流的樂器除錯、修理、鑑定技師。只要你將音樂創作看做是你一生的奮鬥目標，只要你走進這家樂器店，不用這裡的店員伊萬或者娜達莎介紹，你一眼就能從琳琅滿目的樂器中，看到那件新上架的樂器或者唱片，為此，你就可以始終以前衛的姿態立足於哈爾濱乃至世界的音樂同行當中。

這絕不是誇大其詞，而是歷史的真實。

康季蓮娜樂器店直到1966年以後才悄悄地離開了這座城市，進入回憶的世界，成為城市文化寶庫中的一件瑰寶。

“康季蓮娜樂器店”的主人格里爾基？那烏諾維奇？特拉赫金伯格是一位頗有頭腦的文化藝術商人。當年，由於戰爭的原因，當然也包括許許多多錯綜複雜的因素，政治的、宗教的、黨派的、個人的特殊癖好，以及追求上的五花八門，許多俄羅斯優秀的歌劇演唱家、舞蹈演員、音樂家——他們當中有很多人是猶太人，流亡到了這座新興的城市哈爾濱，隨後，他們在這座城市裡上演了世界著名的歌劇、交響樂、芭蕾舞劇和室內音樂會，並且還在這座城市裡教授藝術課、音樂課和樂器，大大地豐富與調節了流亡在這座城市中的白黨、破落貴族、暴發戶，乃至普通僑民們頹廢的、混亂的精神生活。正是這種古怪的、紙醉金迷的沸騰生活，使得康季蓮娜樂器店的生意一下子火了起來，他們不得不大量地從世界各地購進各種樂器、唱片、樂譜，甚至包括歌劇劇本、滑稽戲劇本、芭蕾舞劇劇本，以滿足這些淘金者、亡命者、花花大少、交際花、流亡者和藝術家的需求。　txt小說上傳分享

“康季蓮娜”樂器店（2）

當年，位於南崗和道里的那兩家中東鐵路文化宮，就曾經是當年的這些世界各地以及俄國的猶太流亡藝