第76部分(第1/4 頁)

，晚上回去後還要加班加點搶寫文章，因此父親怕兒子累著。這是父親留在人世間的最後一句話，此後直到去世，父親都沒有從昏迷中醒來。是的，這就是父親，他這樣疼愛我們。

父親一生酷愛音樂藝術，在器樂演奏方面頗有心得；父親一生喜歡思辯，晚年患病期間大半時間都在讀書與思考。父親最大的心願是國家能夠不再被政治運動折騰，老百姓能過上安寧平靜的日子；父親反對醫療產業化和教育產業化，對當前國人生存條件日益惡化和全民族的道德淪喪深感憂慮。父親的小願望是看到孫子出世和兒子寫的《一個普通中國人的家族史》出版。父親最大的遺憾是坎坷了一輩子，該到了享福的時候卻身染惡疾。父親最大的幸運是遇到了我的母親，心地善良而且堅強。父親最大的愧疚是在剛結婚時母親遭到祖母虐待，父親沒有敢為母親遮風擋雨，沒有盡到丈夫的責任。父親最親的就是他的妻子和兒孫們。

然而這一切都已經過去，父親帶著對我們無限的眷戀、關心、疼愛和信賴，離我們遠行。父親渴望看兒子寫的書，也渴望領著孫子在陽光下玩耍，但是無情的疾病沒有讓他如願。儘管幾個月以來我夜以繼日地趕寫文章，每天要寫到凌晨三四點鐘；儘管我的妻子已經孕育著小生命，但是我們終究沒有能夠賽過病魔，父親還是沒有實現他的渴望。聊以自慰的是，父親是帶著希望走的：這本書已經接近尾聲，而且已經有五、六個大出版社主動與我聯絡出版事宜；妻子腹中的小生命也在茁壯成長，幾個月以後就能聽到嬰兒的啼哭。父親，等我的書出版了，我一定給您燒一本，讓您認真讀一讀兒子為您寫的書；父親，等我的兒子出世了，我一定把他抱到您的靈前，讓您好好親一親您的孫子，您的骨肉。

寫到這裡，我已經無法再看清螢幕上的文字。父親啊，請你停一停，讓兒子再跟您說聲珍重；父親啊，請你等一等，讓兒子再握握你的手，再感受一次父愛的夢。

「父親的簡歷」

國之杭，一九三五年出生於河南省開封市。一九五一年參加中國人民解放軍，先後在河南省公安總隊、武漢軍區公安總隊等機構任職。一九五五年肅反運動中被當作“反革命嫌疑”隔離審查，後被釋放。一九五六年轉業到河南省開封市文化局，一九五七年夏季在“反右”運動中被羅織罪名，打成“反社會主義壞分子”押送農場改造。

一九六三年獲釋放後，參加東北鐵路工程局（後改名為鐵道部第三工程局），在加格達奇附近的森林中修築鐵路；一九六六年流動至陝西潼關一帶修築鐵路；一九六七年十月與我母親相識並結婚。一九七○年流動至河北幽州、懷來一帶修築鐵路，一九七一年又隨單位流動到山西省太谷縣，並且在此定居，育有一子一女，現在均已成家立業。

一九八三年在蒙冤二十六年以後，父親的冤案獲得平反並被恢復名譽。此後在鐵三局太谷地區辦事處任職，一九九二年退休。退休後，單位的退休工資不能按時發放，父親和母親一起靠扎燈籠謀生。一九九八年父母隨我到武漢定居，二○○○年下半年開始頻繁發病，二○○一年年初確診為多發性骨髓瘤，經歷二十一次化療之後，於二○○四年四月二日因呼吸迴圈系統衰竭去世，享年六十九歲。

逝者如斯，如今父親已乘白雲黃鶴西去。現在，我們惟有願父親大人在天堂安息。

《一個普通中國人的家族史》　第十一章　正義無限（2000～2004）　十七、生命中不能承受之痛

儘管妻子兒女已竭盡全力，但仍然無力把父親從死神手中奪回。父親還是走了，永遠不會再回頭。親人們悲傷的淚水，彷彿匯成一條很長的河流；我們想對他傾訴的話語，似乎永遠也沒有盡頭。這世界上沒有什麼，比眼睜睜地看著自己所愛的人離去而無可奈何更殘酷、更令人心碎的事情了。父親離去的腳步聲，如同針扎一般刺在我的心中，讓我體會到一種從未有過的痛楚，我生平第一次領會到了什麼叫心痛。在此之前，外公、外婆去世，蘇聯解體，與情人分手，都讓我感覺到非常難過和悲哀，但感覺從來都沒有如此痛切。

有時我覺得人生就是一場殘酷的夢。上帝給了我們親人，讓我們感受親情，獲得短暫的快樂；旋即又把他們一一奪走，讓我們感受到永恆的、撕心裂腹的痛楚。一想到從此我與父親生死兩相隔，我就難以抑制眼裡的淚水，難以承受這難熬的心痛。在父親離去的這些天裡，我沒能好好地睡上一覺，只要一閉上眼睛，就彷彿看到父親那鮮活的面容。往事一件件、一樁樁地在腦海裡閃露，無論是快樂的還是悲傷