第13部分(第2/4 頁)

老婆孩子熱炕頭”的田園生活了，很是高興了一陣子。然而好景不長，很快上面又強制農民加入合作社，從初級社到高階社，規模越搞越大。到了大躍進期間，毛澤東照搬了蘇聯斯大林的集體農莊的做法，又搞起了“人民公社化”運動。實際上，大多數中國農民並不喜歡這種“一大二公”的體制。我父親就親耳聽到很多農民抱怨說：好容易土改分到了田地，屁股都還沒焐熱就要收走了。因此在“入社”過程中，和蘇聯“集體化”時期一樣，農民大量宰殺牲畜，造成了一次生產力的大破壞。此外，在人民公社化大刮“共產風”的過程中，農民的自留地等全部被沒收了，斷掉了農民最後的依靠。不僅是生產資料，連傢俱、被褥等生活用品也被“共產”了，口號是“一碗一筷歸個人，一草一木歸集體”。剝奪自由，剝奪財產，剝奪一切，這就是中國隨後發生那場駭人聽聞的人間慘劇的根源。

大躍進初期，父親所在的勞改農場還搞過一陣子跟風躍進。由於勞動任務異常繁重，導致父親在勞動中肩胛骨被壓斷，左腿膝關節以下神經麻痺。我小的時候，看到父親肩膀一高一低，心裡好奇問怎麼回事，父親就回答說小時侯挑水壓的。後來大了才知道，那時“大躍進”給父親留下的紀念。當時農場沒有醫生，只有一名由刑事勞改犯人充當的不脫產的衛生員。父親受傷以後，不但沒有得到治療，反而因不勞動而減去一半伙食。一面是傷痛，一面是飢餓，使得父親產生了逃跑的念頭。於是，父親在傷勢好轉一些以後與一位難友、原開封市建設局幹部曹××二人密謀後逃回開封，當天就被抓回勞改營。為表示懲戒，勞改營採取了特別措施：白天上工時有武裝看守，晚上睡覺時就給二人戴上手銬，這樣一直持續了一個多月。

到了一九五八年下半年，刑事勞改犯轉移完畢，父親服刑的農場已經幾乎是清一色的是在政治上受到過打擊的，管教幹部也換了。因此，即便有那麼幾個積極分子上竄下跳，但曲高和寡，政治氣氛仍然不濃。再加上新來的管教幹部比較開明，也就不再跟風躍進。於是，這些“洋勞改”們以旁觀者的身份經常走出農場，比較從容地觀察、親歷了“大躍進”當中許多令人終生難忘的場面。

一九五八年冬天，我的父親和前宜陽縣長張×（「注」張×在農場中和父親睡上下鋪，父親記憶中他是洛陽地區宜陽縣原縣長，老共產黨員，當地游擊隊領導人之一，因主張實行“黨內民主”而遭殃）一起到農場附近“大修水利”的工地上慰問演出，唱進步戲。當時他們看到在凜冽的寒風中，一面面紅旗迎風飄揚，農民們全都光著膀子幹活，甚至連婦女竟然也光著膀子。得意洋洋的村幹部向父親他們幾個介紹說：這樣做是為了“突出幹勁”，婦女脫光膀子則可以證明“婦女能頂半邊天”。赤裸著上身的婦女和赤裸著上身男人一同挖土石方，穿著棉襖大衣的村幹部則站在堤頂，時不時舉起右臂高呼：“超英趕美！”赤裸著上身的婦女也放下挑子，振臂高呼“超英趕美！”村幹部又呼：“幹！”農婦也呼：“幹！”……雪白的奶子隨著舉起的手臂晃動著。我父親實在看不下去了，拉著張縣長的胳膊小聲說：“快走吧！”這時，他才發現張縣長眼中竟閃爍著淚花，臉上流露出一種極度痛苦和迷惘的神色。到了晚上，父親他們開始唱“進步戲”。農民白天勞累十五、六個小時，到了晚上早就又餓又累、東倒西歪了，可還是必須得去看戲。我的父親坐在臺上，看到民兵手持帶著刺刀的步槍和紅纓槍站在道路兩旁，農民則在中間跌跌撞撞地走著，場面就和押送俘虜一樣。

那時還到處宣傳毛澤東所提倡的豐產經驗——深翻土地。我的父親在農場附近看到當地農民深翻土地時，竟然深翻到一米多深。河南大部地區都位於黃河衝擊扇上，表層土深翻一米多後，翻上來的全部是沙子，人為地加劇了當地的沙荒。而且，翻這麼深的土地，種子種下後定不能成活，第二年地裡一片荒蕪。農業本身就有很多靠天吃飯的因素，即便是精耕細作還免不了遇到歉收，而如此胡亂折騰，豈能不鬧饑荒？

農村大修水利時，我的父親隨農場的豫劇團到附近工地演出。大躍進期間河南農村普遍搞“插紅旗”、“拔白旗”。所謂“拔白旗”，就是批鬥那些幹活比較慢的人，人們往往利用這個機會洩私憤或者欺負弱者。我父親那裡看到：只要農民一到休息時間，每次都要在村幹部的組織下搞“拔白旗”。拔出來以後，村幹部就吩咐一聲：“甩他！”　（「注」“甩他”是豫東方言，意即“打他”）於是，大家圍成一圈，先把這個不幸的人用拳頭推推搡搡，推倒後再用腳使勁跺。為了不至於惹怒村幹