第24部分(第4/4 頁)

界在北京的生活幾乎沒有喪失物質享受。１９００　年

英國公使館大院：

佔地三英畝以上……原是梁公府，由女王陛下的政府租用。正房為公使的住所，這

是一座優美的中式建築，大門很雄偉，有一條高於地面的甬道穿過兩個富麗堂皇的迴廊（中

文叫亭兒）。這些建築都覆蓋著只准高階官員使用的綠色琉璃瓦；黃色的則由皇宮專用。

秘書們住在平房內，只有一秘例外，他住一幢兩層樓的西式房屋。見習翻譯和隨員住三套

房屋……還有一個小教堂、一座戲院和一個保齡球道。③

美國公使的官邸是“……用美國進口的材料以堂皇的殖民地文藝復興時期的

風格建成……有一個附屬建築物的真正的小村子，秘書、隨員、見習領事和

文書都住在那裡。它是一個風景如畫的中國村子，有一座古廟和許多分開的

房屋，它們各有自己的圍有高牆的花園”。①

１９１３　年義大利公使館的一秘指出，他家裡共有“從頭等僕役到三等苦

力”的　１０　名僕人，包括“廚師、碼米童（ｍａｒｍｉｔｏｎ）和兩名阿媽，一叫‘洗

刷和照顧嬰兒的阿媽’（ｗａｓｈ－ａｎｄ－ｂａｂｙａｍａｈ），一叫‘繡繡阿媽’（ｓｅｗ－

ｓｅｗ－ａｍａｈ）”。此外公使館的僕人包括“四名馬伕，即一名老馬伕和他的三

個兒子（還有他的一個飼養小毛驢的孫子，由我付工資）。還有一名洗衣人

及其幫手、一名領頭的花匠、四名花園的苦力、一名‘開門的’和一名聽差”。

②

在　２０　世紀　２０　年代以前，北京汽車很少，也沒有值得一提的汽車行車道。

外國人主要靠馬和馬車前往賽馬場（位於北京之西約四英里，義和團起義時

被焚燬，但重建後規模更大），或到頤和園野餐，或去西山。他們還愛好散

① 田貝：《中國及其人民》，1，第　34—35　頁。

① 西里爾？珀爾：《在華的莫里循》，書中第　86　頁概述了莫里循未發表的日記所記的各種印象。

② 華蕾：《含笑的外交官》，第　88　頁。

③ 許立德：《在華四十年》，第　4　頁。甚至在政治上並不重要的義大利公使館，在公使和一秘住所的旁邊，

有“一等、二等‘漢務參贊’和使館牧師的房屋各一所。小教堂（實際上與大部分教堂一樣大）的天花板

從義大利運來；有馴馬空地和一個大院子的馬廄能容納八匹馬；還有一間洗衣房、一座水塔、一個浴室和

兩幢中國僕人居住的房屋，這些都圈在一個綠樹成蔭的大花園內。在它們旁邊並與公使館建築群相連的是

海軍衛隊的營房，它們附有醫院、廚房、軍官和低階軍官的專用住所、飯廳、辦公室、監獄和軍需庫。還

有一座內設蒸餾水裝置的建築和幾個馬廄”。華蕾：《含笑的外交官》，第　88　頁。

① 芮恩施：《一個美國外交官在中國》，第　20　頁。

② 華蕾：《含笑的外交官》，第　92　頁。

步。內城南城牆從前門至崇文門的一段，根據辛丑和約的條款已經移交給各

公使館，很多外國人都在這裡散步。這裡由公使館士兵巡邏，中國人不得走

入。在夏季的幾個月中，除了海關的官員外，外國人都到京師以西　１２　英里的

西山，特別是到八大處去避暑，八大處以它的一些寺廟聞名，它們在夏季被

租給外國人（和中國的權貴們）。外國人用自己的有關歷史的名稱來稱呼這

八座山：有一座“布魯斯山”，一座“蒲安臣山”。在一年其他時間中無休

止地進行的宴會、舞會和看戲等活動的比較正式的禮儀，稍有放鬆——雖然

眾所周知，朱爾典在炎熱的夏晚，甚至在租來的中國寺廟中單獨就餐時，